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Я ЖИЛ В ЗЕМНОМ РАЮ КОГДА-ТО... 

(Из цикла «В цветных картинках 
детство снится»)

* * *

Озеро. Утро. Лёгкий туман.
Птица считает года.
Солнечный луч скользнёт над водой
И улетит навсегда.

Птица внезапно счёт свой прервёт.
Как поступить с тишиной?
Озеро, утро, лёгкий туман
В сердце навеки со мной.

* * *

Я слышу в музыке слова
И вижу птиц летящих стаи,
Росой омытая трава –
В росинках робкий луч играет.

В величье праведном текут,
Текут реки неспешной воды,
И будто вспять плывут, плывут
Давно растаявшие годы.

А море музыки бурлит,
И в нём живут воспоминанья;
Закатный день огнём горит
И в небе жаркое дыханье.
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Возносит музыка меня
И на волне своей качает,
То отрезвляя, то пьяня,
Былое в сердце оживляет.

Там барабанный страшный гром,
И плач ребёнка, сердце рвущий;
В глухом безмолвье отчий дом,
Исчез из дома хлеб насущный.

Я слышу в музыке слова
Любви, рекою жизни смытой;
И нет живее божества,
Чем музыка души открытой.

ПЕРВЫЙ СТИХ

Где тот мальчик, что с радостью в школу
Мимо леса и речки ходил?
Он в потрёпанной сумке холщовой 
Тайну детскую крепко хранил.
Тот же лес, и как прежде устало 
Речка воды несёт средь лугов.
Поседевшим мужчиной, немало
Повидав в жизни стран и миров,
Я сквозь годы иду грустно в школу,
Чтобы встретиться с детством своим,
И в потрёпанной сумке холщовой,
Первый стих мой – поэзии гимн.
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ПРОВОДЫ ДЕДА

	 Светлой памяти 
	 Ф. Ф. Лещенко

Ничего нет на свете сегодня
Кроме сини, сияющей сини, – 
Это стылое небо огромно.
На ресницах нетающий иней,
И ползут с гробом тихие дровни,
А за ними – людей вереницы
На раскисшей от горя дороге.
На деревьях – угрюмые птицы.

Было стылое небо огромно,
Растворялось в безоблачной сини…
И ползли бесконечные дровни,
На ресницах – нетающий иней
И безмолвные чёрные птицы,
Невозможность раскисшей дороги
И сельчан моих скорбные лица
В единенье с собою и с Богом…

Не забуду я плачущей сини, – 
Дед в гробу и нетающий иней.
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* * *

В цветных картинках детство снится:
Журавль приметный над криницей
В раздумье праведном стоит,
И ласточки летают рядом,
И марево над летним садом,
Играя бликами, дрожит.

Я жил в раю земном когда-то:
Я помню хлебный запах хаты – 
С утра огонь в печи горит.
Зима, мороз, лошадка, дровни – 
Я всё, что было, всё я помню,
Совсем не помню я обид.

В мечтах являлось мне иное:
Корабль и море штормовое, 
Мир неизведанный пленял.
О чём мечтал, всё получилось,
Но почему же мне приснилось
То, что когда-то потерял?

* * *

	 Светлой памяти Марты Лещенко

И в детство память возвращает, –
Просвирки, праздничный обед…
Былая радость оживает, – 
Милее счастья в мире нет.

Я жду вновь ветра дуновенья, –
Из церкви бабушка придёт;



,	 .11

Молитвы Божьей сила бденья
В невинный мир меня вернёт.

* * *

Смутное что-то внезапно покажется,
Сонное сердце в груди встрепенётся.
Мысли нежданные вяжутся, вяжутся…
Давнее чувство вдруг песней вернётся.

Кто-то в стране той придуманной 
	 встретится, – 
Молнией вспыхнет в душе озаренье.
Фраза заветная вертится, вертится, – 
Двери открою, теряя терпенье.

* * *

Не забуду я вовеки 
Танец волн в разгуле диком.
Вспять текут, волнуясь, реки, 
Страсти в небе огнеликом.

Скрип уключин слышу слева,
Справа – парус над волнами.
Вижу в небе образ девы,
Мир омыт её слезами.

Укоризненно и строго 
Смотрит старец. Стрелы молний.
Вопрошаю в мыслях Бога:
«Ниспошлёшь ли свет свой горний?»
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Отступает всё плохое,
В небесах заря алеет.
Кто-то шепчет: «Я с тобою,
Я всегда с тобой, Матвеев».

СТРЕКОЗЫ

В мареве летнем летают стрекозы,
Слюдяными сверкая крылами.
И плывёт неспешно сонное небо
Под космическими парусами.

Речка поёт мне забытую песню,
Оживляя давнишние грёзы…
Мир изменился, и я изменился,
И так же, как прежде, летают стрекозы.

Нет, ничего, ничего не забыл я,
Но до чего же хрупки эти крылья!

* * *

Рыжая белочка, кисточкой хвостик,
В небе средь веток мелькнёт.
Ёжик знакомый торопится в гости,
Вдруг предо мною замрёт. 
Падает с дуба сорвавшийся листик, – 
Шорох и вновь тишина.
Серый воробышек пёрышки чистит, 
Словно очнувшись от сна.

Вижу осеннего леса картины – 
Тают от мыслей в Антарктике льдины.
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Из цикла «ЗА ПТИЧЬЕЙ СТАЕЙ»

* * *

Исчез угар, отходит лето,
Лечу я вслед за птичьей стаей…
Во сне себя я вопрошаю:
«За что? Зачем тебе всё это?»

И снова твердь… Навстречу пеший.
Любви незримой вижу волны, 
И голос чудный тихо молвит:
«Никто из смертных не безгрешен…»

Во сне догнал я птичью стаю,
А сон воскресный мой растаял.

* * *

Бывают великие в жизни мгновенья – 
На крыльях любви ты сумел бы взлететь.
Случаются в сердце тревоги, сомненья – 
Не хочется жить и нельзя умереть.

Мы знаем, что всё нам ниспослано свыше,
Но можно, но можно поспорить с судьбой!
И Небо увидит, и Небо услышит,
И Небо поможет в ладу быть с собой.

Я плачу: мне снится увечная птица, 
Взлететь безуспешно подранок стремится.
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* * *

И птицы – не птицы,
Летать разучились.
Есть люди – как будто
С крылами родились.

Их воля всесильна,
И ум словно бритва.
Им небо доступно,
Их сила в молитве.

Пред Богом Всевышним – 
Покорность, смиренье
И в помыслах чистых –
Ни капли сомненья.

Им словно награда
Страданья земные.
Уходят на Небо –
Чтим лики святые.

Несчастные птицы
Летать разучились.
Крылатые люди
С молитвой родились.
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* * *

	 Я видел мир, но был незрячим.
	 Я слышал мир, но был глухим. 
	 Я пил, охотился, рыбачил,
	 Гулякой тоже был лихим.

	 Но ничего-то я не видел
	 И слышать ничего не мог.
	 Неверьем сам себя обидел, – 
	 Невинность сердца не сберёг.

	 Я думал, это есть мой жребий, – 
	 Грешил, замаливал грехи.
	 Но дал мне Бог услышать Небо,
	 Но дал мне Бог узнать стихи. 

	 И жизнь земная изменилась, 
	 Мой мир другим навеки стал.
	 Поэтом быть – какая милость! 
	 Как много раньше я терял!

	 Теперь душой я слышу, вижу, – 
	 Душа… она ведь к Богу ближе.
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КНИГА ВЕЧНАЯ

	 Монахине Матроне 
	 (Марине Болдиной)

Пред тобою Книга вечная,
Строки чёрно-белых слов.
Ты – страдалица сердечная,
Льётся свет твоих стихов.
Чистота невинных помыслов,
В строках спрятанная боль.
Ведом сердцу Божий промысел –
Пробуждать стихом любовь.
Я читаю книгу вечную
И пишу свои стихи.
За тебя молюсь, сердечную,
А со мной – грехи, грехи…

* * *

Льют дожди, и нет покоя,
Не сдержать поток реки,
Унесло слепой судьбою
Розы нежной лепестки.

Унесло красу потоком,
Куст безрадостный поник.
В небе дальнем и высоком
Вдруг увижу светлый лик.

С тихим трепетом губами
Я к иконе прикоснусь 
И беззвучными словами
В сердце Богу помолюсь.
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Будет солнце, будут грозы, 
Мчится времени поток.
Расцветёт весною роза, 
Всё вернётся, дайте срок.

* * *

Украинских сёл примета –
Хатки белые стоят.
Белизна белее света –
Белой радости парад.
К Пасхе всё скребут и чистят,
Белят яблони в садах, 
Прошлогодние жгут листья, 
Возрождают свет в сердцах.
Украинских сёл примета – 
В небе белые дымы.
Пахнут свежестью рассветы,
Вытесняя царство тьмы.
Белы тучи, солнце бело,
В мире главный – белый цвет.
Время радости приспело –
Лучше Пасхи дня и нет.
Украинских сёл примета – 
Бесконечность белизны.
Белизна белее света, 
Взрыв ликующей весны.
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ТОТ САМЫЙ ПАРК

	 В осеннем парке стыла тишина,
	 Печально падали в глухом безлюдье листья.
	 Явился ты – в любви несдержан и неистов,
	 И я с тобой пьянела без вина.
	 Александр Родин 

Тот самый парк,
Но тишина другая.
Не звонкая,
Как прежде, а чужая.
Деревья спят,
Пусты, глухи аллеи.
Тот самый парк,
Но словно он болеет.
Вдруг аромат
Настиг меня волною,
И всё вернул, 
Я ветку колкой хвои
Отчаянно 
Дыханьем согреваю,
Погибшую
Любовь
Любовью возрождаю.

Но запах вдруг
Вернул меня с тоскою
Из прошлого.
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Из цикла «В ТЁМНОМ НЕБЕ ВНЕЗАПНО 
СГОРЕЛА ЗВЕЗДА…»

* * *

Я как-то утром видел чудо:
Проснулось море до восхода
В своём величье, сонном и ленивом.
Вода небесно-голубая,
А под водой на мелководье –
Застывший волнами песок.
Пугливых мелких рыбок стая
В воде мелькнула и исчезла…
Я тем же утром видел чудо:
Над горизонтом всплыло солнце – 
Багряный шар до странности 

огромный…
Ночной мой страх совсем растаял,
И море радостью светилось,
Что посылали небеса.
Пугливых райских птичек стая
Вспорхнула в небо и исчезла.
И где-то там, за горизонтом,
Где солнце прячется ночами,
Куда, я верю, птицы улетают,
Где чудеса живут, я знаю,
Свободной сущностью на воле
Любовь заветная живёт.
Пугливых мелких рыбок стая
Над морем птицею взлетает
И… исчезает,
А я с мечтою остаюсь.
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СТАРЫЙ ЯКОРЬ

На приусадебной лужайке,
От всех морских путей вдали,
Стоит средь роз в молчанье якорь,
А где-то в море – корабли.

Он так устал от жизни праздной!
Не нужен якорю покой.
В мечтах он песнь морскую слышит, 
Навстречу – ветер штормовой.

Мужчина в кителе потёртом
На якорь смотрит из окна.
Всё было в жизни – юность, море, 
Остались лишь осколки сна.

Стоит в молчанье старый якорь,
Вдыхает запахи земли.
Не надо нам земного рая,
Ведь где-то в море – корабли.

* * *

	 Памяти капитана 
	 дальнего плавания
	 Олега Бычкова

Я другу мог в любое время позвонить,
Всё было недосуг.
Разорвалась внезапно жизни нить, – 
Ушёл навеки друг.
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Осенний день, и небо слёзной мокротой 
Затянуто с утра.
Звоню, не верю я: ошибка! Друг живой!
Не умер он вчера! 

И слышу я знакомый голос в тишине – 
Звонит мне старый друг!
Но сердце вещее нашёптывает мне:
«Подвёл тебя твой слух».

Встречались редко. Я себя корю
И в мыслях часто с другом говорю.

* * *

	 Памяти Евгении 
	 Мирошниченко

Так поёт она, что сердце не может
Слушать без волнения и без слёз
Голос далёкий.
Кажется, что вижу её, о Боже! 
В свете летящих немеркнущих звёзд,
В небе высоком.

Певчие птицы на деревьях молкнут,
И земную ось напряженье рвёт – 
Песнь в апогее.
Слушая, плачу один втихомолку, 
Голос звезды из Вселенной зовёт,
Небо светлеет.



,	 .22

* * *

В бездонной Вселенной миры исчезают 
И звёзд бесконечная там круговерть.
Рождаются звёзды, и звёзды сгорают, – 
Соседствует с жизнью всесильная смерть. 
Но память людская не может исчезнуть,
Прислушайся! – голос услышишь из бездны. 

* * *

И вдруг над родиной печальной
Раздастся гром колоколов,
И эхо песни величальной
Достигнет горних облаков.

И грянет гром, и ливень хлынет, 
Неправду смоет прочь поток,
Земля горевшая остынет,
И сгинет ненавистный рок.

И лгать не станут властелины,
И, может, совесть обретут;
В том мире, чистом и невинном,
Все люди праведно живут.
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* * *

Пал на землю луч закатный, 
Запах свежий, неземной.
Потерялся безвозвратно
Я, оставленный судьбой.

То пешком, то на телеге, 
То ползу, а то лечу. 
Я души усталой негу
На Земле найти хочу.

Колесо в пути сломалось,
Конь уставший тихо пал.
Всё, о чём давно мечталось,
Всё я в жизни растерял.

Но вперёд стремлюсь упрямо,
В сердце теплится огонь.
Предо мной – ворота храма,
На челе – любви ладонь.

Свет незримый ниспадает, 
Не закончен путь земной.
В небе звёздочка сияет –
Не оставлен я судьбой.
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ТИБЕТ, ТИБЕТ...

Тибет, Тибет!
Ты – мир, которого не знаю,
Ты – мир, которого боюсь.
О, сколько тайны в этих звуках,
Легенд, загадок и любви!
Ты – мир, который увлекает,
Ты – мир, который отторгает, – 
За гранью наших знаний мир.

Тибет, Тибет!
По леденистому наклону
К глубокой пропасти скольжу.
За камни острые цепляюсь,
К вершине солнечной стремлюсь.
Там непонятное понятно,
Там невозвратное возвратно.
Там ключ к великой тайне тайн.

Тибет, Тибет!
Навстречу мне коварный ветер,
Навстречу мне небесный свет.
По горным тропам караваны
Будто из прошлого идут.
Моя любовь и вдохновенье,
Моя мечта, моё сомненье – 
Мой неизведанный Тибет.
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ТИШИНА, СЛОВНО ПЕСНЯ НЕСПЕТАЯ

(Из цикла «Весна зимы моей настала...»)

СКАЗ О ДЕРЕВНЕ

Рано утром приоткрою
На моём окошке ставень
И услышу, как беседу
Сам ведёт с собою камень,
Что лежит под древним дубом
(Камень тоже очень древний).
Будет, может, вам не любым
Сказ о нынешней деревне.

Камень видел и запомнил,
Что давно уплыло в Лету.
И плывут незримо волны
Сквозь столетия к поэту:
На коне в атаку скачет
Прадед мой – солдат служивый.
В старой хате дева плачет:
«Жду с войны живым, мой милый!»
Два вола бредут далече,
У сохи – мой дед серьёзный,
Хоть скатился в поле вечер,
Добывает хлеб он слёзный.
Край родимый защищая,
Пал солдат на поле брани.
Что ж, история простая – 
Муж погиб у бабы Мани.
Полдеревни не дождалось
Мужиков с войны суровой.
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Жизнь ушла, и жизнь осталась, – 
Ох, нелёгок хлеб их вдовий!
Трудно было, но с надеждой
Никогда не расставались.
Всё ушло, от жизни прежней
Ничего-то не осталось.

По утрам росой живою
Плачет горько камень древний,
Сам беседуя с собою:
«Нет, не та сейчас деревня, 
Нет веселья в жизни новой!
Что же с нами приключилось?
Где найти такое слово,
Чтоб надежда возродилась?»

Перепутал я, возможно,
Что поведал древний камень…
На душе моей тревожно, – 
Закрываю с дрожью ставень.

ПЕЧАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ

	 О селе Кунев Хмельницкой области, 
	 где до войны проживало много евреев. 
	 Влад Озимый

В соседнем селе проживали евреи,
Местечком прозвали в народе село.
Давид и Фаина, Ефим, Соломея, –
Местечко с евреями дружно жило.

Война всех скосила. Евреев не стало.
Село по старинке местечком зовём.
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Хоть нас, ребятню, по земле разметало,
Но с памятью доброй в сердцах мы живём.

Озимого Влада прозвали мы Беней,
А Мойшей Степана, шутя, нарекли.
Сегодня наш Мойша – компьютерный 
	 гений,
А Беня певцом стал родимой земли.

Издревле в селе проживали евреи,
Но зло сотворила с народом война – 
Давид и Фаина, Ефим, Соломея,
И Беня, и Мойша… в сердцах имена.

НА ДЕНЬ ПОБЕДЫ: 
РАЗМЫШЛЕНИЕ О ВОЙНЕ

* * *

Всё дальше и дальше уходит война,
Но память в народе хранится:
Тот год сорок пятый. Победа. Весна
И счастьем омытые лица.
На стареньком фото – отец молодой,
Домой он вернулся с войны той весной.

* * *

Пропал муж без вести, пропал,
Но вдруг вернёт его война? –
Всю жизнь с надеждой прожила...
И не вдова, и не жена.
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* * *

А жизнь берёт своё всегда,
И в этом нет её вины,
Но не забыть нам никогда
Их, не вернувшихся с войны.

* * *

И птицы даже на войне поют,
И чистые мечты в сердцах живут,
Порой взлетают к небу, ввысь,
И меркнет смерть, ликует жизнь.

* * *

Медали в коробке заветной лежат, – 
Остались в наследство от деда.
Безмолвную память медали хранят,
И горечь, и славу победы.

* * *

Пока солдат войны той чтим мы,
Пока их помним, мы едины.
И будет слава Украины,
И будем Господом хранимы,
Найдём мы к счастью сто дорог,
И будет вечно с нами Бог!
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ПРОЩЁНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

	 М. А. Романовскому 

Прости, сосед, за всё, что было,
Я пред тобою виноват:
Не то сказал, не то подумал,
Смеялся как-то невпопад.
Я не судья тебе, ты знаешь,
Ты не монах, я не бандит,
Я не украл, ты не ославил,
А в прочем – Бог грехи простит.
Ах, помолчим давай, как прежде.
О чём? О жизни, что прошла,
Что мы не предали друг друга,
Что мы в душе не держим зла.

Трёх лет от роду внучка Лиза,
Соседский ангел во плоти,
Вдруг со слезами произносит:
«Ты тоже дедушку прости».

* * *

Облака, от стыда розоватые,
Озарились последним лучом – 
Над сиротски притихшею хатою,
Над рекой, что молчит подо льдом.

Тишина – словно песня неспетая,
Не бывает больней тишины;
Рядом с хатой деревья раздетые,
Может, видят вчерашние сны?
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Как гуляли весной забубённою,
Как от песен дрожала листва...
Я бы спел нашу песню исконную,
Но стоят комом в горле слова.

Опустело село, поистратилось, 
Что ни двор – в сердце бьющий разлад.
В небе солнце угрюмое катится,
Полыхает печалью закат.

Облака, от стыда розоватые – 
Тишина, тишина, тишина.
Не виновны всегда виноватые
Сиротинушка-жизнь, сторона.

ПОКАЯНИЕ

В тяжком сне мне нежданно приснилось:
Сахалин в бесконечных туманах, 
Мир накрыла белёсая сырость.
Встали в траурный ряд капитаны. 

Капитан Александров, не вы ли
Улыбаетесь так иронично?
Мы, конечно же, вас не забыли,
Я пред вами робею привычно.

Капитан Заозерский с секстаном – 
Педантичен, расчётлив, спокоен.
Где-то там, на звезде первозданной,
Вспоминает он братство морское.

Глаз раскосый, смешливый и мудрый, – 
Разгулялись казахские гены.
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На Земле вы теперь неподсудны,
Сын степей, капитан Сулейменов.

Появляются новые лица, 
Многих я, к сожаленью, не знаю.
Боже мой, может, это не снится?
Может, я бестелесно летаю?

Исчезают внезапно туманы, 
Восторгаюсь бескрайним простором.
Предо мною стоят капитаны,
Смотрят строго, с печальным укором.

Я пред ними встаю на колени, 
Но средь ночи в поту просыпаюсь.
Исчезают незримые тени,
Мы забыли их, каюсь я, каюсь.
Я в чужих прегрешениях каюсь.

ОХОТСКОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ САХАЛИНА

1. Лебединый край

Сторона моя медвежья – 
Край заветный, лебединый.
На Охотском побережье
Море дикое пустынно.

Гордо свадьбы птицы правят
Средь последних льдинок хрупких,
А в земном горниле плавят
Судьбы люди в масках жутких.
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Сумасшедших денег мифы
В пьяных россказнях витают,
И в сгоревшей песне рифмы
Над пожарищем летают. 

Мир контрастов – явь жестока:
То трясёт, то ветром глушит.
Провиденье спорит с роком,
Страх и ложь сковали души.

Год пройдёт – и к нам вернётся 
Лебедей подросших стая.
Их, надеюсь, не коснётся
Страх людской и ложь людская.

2. Дружеская попойка

У реки – следы медвежьи
И обглоданные кости. 
На Охотском побережье
К другу мы явились в гости. 

Наслаждались рыбной снедью, – 
Друг накрыл нам стол богатый. 
А над морем яркой медью
Солнце плавилось в закате.

Возвращались мы с попойки,
Три бродяги, жизнью тёртых.
Эх, добраться бы до койки!
Друг-рыбак наш круче чёрта:

Пьёт вино и любит женщин,
И с судьбой играет в карты.
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Денег больше – денег меньше, – 
Жить не может без азарта.

На Охотском побережье
На морозе мёрзнут сосны.
На Охотском побережье
Мир застыл в величье грозном.

ВОСХОД НА МОРЕ

Возникло зарево по курсу корабля
В ночи безлюдной, в пустоши морской.
И закричал с надеждой рулевой:
«Огни! Огни! Мы спасены! Земля! Земля!»
Но это был спасительный восход.

И стал оправданным вчерашний риск – 
Горело море, горизонт горел…
Я в удивленье словно онемел – 
Из моря вдруг поднялся в небо красный диск,
И это был спасительный восход.

Прошли года, прошли, как будто сотни лет,
А зарево не позабыть никак.
Рассеялся неверья страх и мрак,
С тех пор в душе моей тот неизбывный свет, 
Горит в душе спасительный восход.
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* * *

	 Жизнь моя, иль ты приснилась мне? 
	 Сергей Есенин

Слово мне нужно, одно только слово!
Рядом – чужие бесстрастные лица.
Падаю, падаю… Небо сурово, 
Кружат и каркают чёрные птицы.

Жизнь моя, что же терзаешь ночами? – 
Мамино слово я здесь не услышу.
С каждым днём ближе и ближе я к маме, – 
В мыслях взлетаю всё выше и выше.



РУССКИЕ КАПИТАНЫ
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Из цикла « ВЕЧНЫЙ ФАРВАТЕР»

* * *

Морские волны с ветром спорят,
Ведя свой вечный разговор.
А я вдыхаю запах моря – 
Бескрайний, неземной простор.

И звёзд висящих мириады, – 
Там, в бесконечной вышине,
И неумолчные цикады – 
Всё наяву – и всё во мне.

И это всё как будто было
Со мной лет тысячу назад.
И вот опять ко мне приплыло,
Как в тот, счастливый звездопад. 

Луна загадочна, как чудо,
Звезда мигает мне во мгле. 
Ей-богу, жить – совсем не худо
На грешной матушке-земле.

ОБЛАЧКО 

Облачко по небу кочевало,
Было небо голубое, чисто-чистое;
Парусом то облачко казалось
Мальчику, стоящему на пристани.

Чьё-то в небе облачко кочует,
Кто-то в небе звёзды зажигает;
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Чьё-то сердце облачко волнует, 
Чья-то в небе звёздочка мигает...

Облачко по небу кочевало,
Было небо золотое, нежное.
Парусная шхуна в море мчалась,
Ведь мечты сбываются по-прежнему.

Есть на небе вечном твоё облачко,
Иногда за горизонт скрывается.
Но мерцает в небе твоя звёздочка,
И мечты небесные сбываются.

НЕБЕСНЫЕ КОЛОКОЛА

Когда звонят колокола,
Не на пожар, на Богослуженье,
Все, от велика до мала,
Все, пребывающие в смиренье,
Возносят Господу хвалу
За мир и доброту творенья.
От слёз сдержаться не могу,
Молюсь душой, прошу прощенья:
Я в детстве в церковь не ходил,
Моё такое поколенье.

Но и тогда, случись пожар,
Испуганно, со всем смиреньем
Крестился всяк: и млад и стар.

Когда бессильны все слова,
С небес звонят колокола…
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ДЕД

	 Памяти Ф. Ф. Лещенко 

«Куда все это подевалось?» –
Когда-то дед мой говорил,
Ведь в памяти его осталась
Та жизнь, где был он молодым.

Ребёнком дедушку я слушал,
Не мог понять его слова,
Как могут плохо слышать уши?
Болеть как может голова?

«Уйду я скоро вон под грушу, – 
Кивал дедуля на погост, – 
Отдам я Богу свою душу,
Ты побыстрей бы, внучек, рос».

Любил я слушать песни деда,
Не слушал грустные слова.
Я внуку грусть свою поведал,
Но грусть ему, как трын-трава.

РАСКАЯНИЕ

Я часто в жизни сомневаюсь,
Мечусь меж разных берегов.
Уплыть к другому не решаюсь,
Но бросить свой уже готов.

Я оправдать других пытаюсь,
В себе самом ищу вину.
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Без размышлений сразу каюсь
И за грехи себя кляну.

Стараясь жить всегда по правде,
Я усложняю бытиё.
И часто, равный среди равных,
Стесняюсь требовать своё.

Пора рубить уже швартовы,
К другому берегу уплыть.
Пора найти мне берег новый,
Свой старый мир пора забыть. 

В который раз я снова каюсь,
Молюсь за здравие других.
И, каясь истово, – печалюсь
За то, что в мыслях бросил их.

МОЙ САХАЛИН

Здесь ветер моря пахнет хлебом,
Здесь начинается рассвет,
И море сходится здесь с небом,
И каждый здесь в душе – поэт.

И, точно рыбы мощный остов,
Застыл на стыке двух морей
Неповторимый русский остров – 
Кусочек Родины моей.

Зимою – вьюги и метели,
И осень – нежной красоты.
В руках морей, как в колыбели, 
Мой остров – свет моей мечты.
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Здесь мягкий юг и строгий север
В одном дыхании слились.
Свою судьбу нам остров вверил, – 
И я ему доверил жизнь.

Ты на Земле навек один,
Прекрасный остров Сахалин!

* * *

Столько яркого зимнего солнца, 
Столько нежного, снежного неба!
Я стою очарованно молча,
Столько лет я на острове не был!

Боже мой, ведь последние годы
Мне земли островной не хватало –
Перепадов капризной погоды,
Шума северных птичьих базаров.

Там бродил по брусничным полянам
И рыбачил с друзьями на речке,
От тайги и от моря был пьяным,
Молод был, полон сил и беспечен.

В этом воздухе – севера нега,
Хоть на сердце печаль и истома.
Охлаждаю лицо горстью снега:
Я на острове снова, – я дома.
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* * *

	 Памяти капитана дальнего
	 плавания Михаила Свирского 

Я не люблю ходить по кругу
И натыкаться на повторы,
И перемалывать друг друга
В пустых, тяжёлых разговорах.

Я не люблю сидеть в засаде
(Неважно драка или дело),
Я не могу ударить сзади,
Я ненавижу беспредела. 

Мне правда строгая дороже,
Чем затаённое молчанье.
Понять стараюсь тех, кто может
Простить измену за страданье.

Я так давно хожу по кругу,
Я знаю радость, знаю горе.
Во сне я часто вижу друга:
Мы в первый раз уходим в море…

* * *

	 Памяти С. Ф. Камышова

Он в песне был таким душевным,
Мне эту песню не забыть.
Был другом преданным и верным
И мог душою всей любить.
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Не позвонит он деликатно,
Не спросит больше, как дела...
Но что казниться многократно, –
Его душа от нас ушла.

Я поклонюсь его рябинке,
Она растёт, она жива.
Помянем друга по старинке – 
И ни к чему теперь слова.

* * *

Приходит день и снова ночь…
Зачем сей мир таким устроен?
Чтоб разум буйный превозмочь,
Душа должна побыть в покое.

Чтоб помолиться в тишине
И стать немного ближе к небу,
Затем, забывшись в тихом сне,
С рассветом вновь вернуться в небыль.

Внутри у нас то свет, то тьма,
Где быль и небыль обитают. 
Кто здесь с умом, кто без ума?
Один Всевышний правду знает.

Что выше – верить или знать?
Слова пустые – и не боле.
Нам нужно просто всё принять,
На остальное – Божья воля.
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* * *

Кого волнует чужое горе?
Так часто люди говорят.
Я о себе не думал в море,
Когда спасал чужих ребят.

И часто помощь приходила
От незнакомых мне людей.
Предательство, случалось, было
Со стороны былых друзей.

Быть сам себе судьей стараюсь,
Добро в душе своей храню,
И на глупцов не обижаюсь,
И про себя их не браню.

МИР ТЕНЕЙ

Страшен свет Луны тревожной,
Тени странные плывут…
В лунном свете невозможном
Тени вечные живут.

Тени-тучи исчезают
В мёртвом озере Луны.
Тени-волны наступают,
Птица – будто след волны.

Неотступный, полузримый
Мир давно ушедших дней,
Вечный, но неуловимый
Мир таинственных теней… 
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ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ
(монолог корабля)

	 Памяти теплохода «Киренск»

Я жду последнего похода,
Когда пошлют меня на слом,
Когда последняя свобода
Мне вслед махнет седым крылом.

Пусть путь последний будет светел,
Пусть чайки надо мной снуют!
Пусть будет вечным встречный ветер
В обмен на якорный уют!

В последний раз придет удача,
Остудят волны мою грудь.
…У капитанов всё иначе,
Иной у них последний путь.

* * *

	 В память о посещении 
	 монастыря Айа-Напа 
	 на Кипре 12 апреля 2003 года

Меня, незрячего душою,
Повел незримый поводырь.
И не был я в ладу с собою,
Когда вошел в тот монастырь.

Светило солнце, дождик капал,
По местным меркам, не сезон,
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Но мне явилась вдруг Айа-Напа,
Как необычный, вещий сон.

Пещера древняя с иконой,
И несказанно чудный свет...
Громадный явор с чудо-кроной –
Свидетель тех суровых лет.

Все грозно поглотила Лета,
Но вечен Божий монастырь.
И озарил вдруг душу светом
Незримый мною поводырь.

Как важно в мире быть собою
И голос сердца привечать,
Как важно быть в ладу с душою
И свет незримый замечать.

* * *

И море ласкою светилось,
И нежностью алел закат.
Душа от праздника смутилась,
Былых метаний вспомнив ад.

На части душу будто рвали
Непримиримых два врага.
«Хочу» и «надо» нас держали,
Как буйну реку, берега.

Теперь душа моя свободна,
Но одиночество пришло.
И тяжко сердцу год от года,
Ничто быльём не поросло.
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Слова не выбросишь из песни,
И жизнь нельзя переписать.
И страсть былую, ну хоть тресни,
Нельзя ни с кем переплясать.

Душа от праздника смутилась,
Былых метаний вспомнив ад,
Но море ласкою светилось,
Но обнадеживал закат.

КРАСНЫЙ ЦВЕТ

	 Солнце красно поутру –
	 Моряку не по нутру.
	 Солнце красно к вечеру –
	 Моряку бояться нечего.
	 Морские приметы

Я не приемлю красный цвет,
И нелюбовь моя – с рожденья.
Как будто в красном – тайна бед, 
Тревог и горя отраженье.
Я помню первую беду
И тот зловещий, красный сполох,
Когда соседскую избу,
Сожрал неукротимый Молох.
Когда на землю льётся кровь,
Войны печальная примета,
Сама приходит нелюбовь,
И с ней – проклятье горицвета. 
И в нашей жизни, в суете,
Цвет красный – просто неуместен.
Мы ждем чего-то в маете
И забываем радость песен.
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Но вот недавно стал богат – 
Пришла ко мне внезапно благость,
Алел, алел в красе закат,
И посетила сердце радость.
И понял – зря я цвет виню,
Не в нём, а в нас живут страданья.
Теперь не красный цвет казню,
А нелюбовь непониманья.

* * *

Умылось море ураганом
И стало чистым после шторма.
Звучит, возможно, очень странно,
Но что есть в мире этом норма?

А, может, в нас самих и странность?
Чем засоряем наши души?
А кто придумал ураганы?
Кто звёзды утром в небе тушит?

Вы были в море после шторма,
Когда всё ясно и спокойно?
Быть может, это тоже норма, 
Но в этом мире норма – войны.

Когда душа уже устала,
И ей мешает наносное, 
То знай: пора мольбы настала, 
Чтоб искупить и смыть былое.
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САМ О СЕБЕ

Берегу я свои башмаки,
Помнят стежки они и дорожки,
Помнят милые сердцу деньки,
Где твои танцевали сапожки.

Я и сам, как разбитый башмак,
Но стремлюсь в синеокие дали.
Я, наверное, старый дурак,
Что забыл неизбежность печали.

Может, где-то меня берегут,
Как забытую память, в чулане?
Но другие сапожки придут, –
И тогда я исчезну в тумане.

Но душа моя тянется ввысь
(Берегу башмаки я недаром).
И светла, и уверенна мысль:
Не дурак я, и вовсе не старый…

ИНАЯ ЖИЗНЬ

И за окном всё тот же морок – 
Привычно-непривычный шум.
Ворона каркнула раз сорок,
Почти зашёл за разум ум.

Лениво тявкнула собака,
Сосед ругнулся на жену.
Бродяг бессмысленная драка
Изводит болью тишину.
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И непривычное в привычном,
В тиши заоблачной живёт.
Вот в небе ярко необычном
Бумажный змей, как сон, плывёт.

Бежит ребячья ватага –
В ней вечной юности задор 
И юности сестра – отвага, 
И слово светлое, и взор.

Окно от света засверкало,
И песню света ловит слух.
Как в этой жизни нужно мало, 
Чтоб жизнь иной предстала вдруг!

ФУДЗИ-САН

	 Я набита тобой, как компостная яма
	 Забродившей любовью, подгнившей мечтой,
	 Призрак айсберга суши – горы Фудзияма –
	 Я живу на земле позабытой такой...
	 ...Я на самом виду, не заметить такое
	  Может либо слепец, либо не садовод,
	 Но имейте в виду: я – мерило покоя.
	 Больше грязи! –
	 И будет значительней плод...
	 Ольга Журавлева

Я встречался недавно с горой Фудзияма,
И спросила меня, чуть краснея, гора:
«Не знакома ли вам эта странная дама,
Может, ей подлечиться настала пора?»

От чрезмерной поливки, а также компоста
Огород в летний зной покрывает парша.
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Ей, не к ночи будь сказано, страшно непросто
Жрать листву кабачков, челюстями шурша.

Никогда не слыхал я такого от роду,
Хоть живу я на свете немало годов,
Чтоб приставленным был садовод к огороду,
Чтоб для грязи у нас не хватало садов.

Фудзи-сан, вы красивы почти невозможно,
Так зачем же вам нужен плохой садовод?
Будьте с грязью в стихах вы, прошу, осторожны,
Чтоб итогом не стал незначительный плод. 

ДОЛОЧЬЕ

	 Памяти Марты и 
	 Федора Лещенко 

Есть заветное слово Долочье,
Это – вечный в душе моей трепет,
Это – детства родной уголочек,
Журавлей улетающий клекот.

Это – холм под названием «Пуща»
И село, что стоит пред глазами.
Это – дед, по тропинке идущий,
Это – смех молодой моей мамы.

Это – радуги мост через речку
И травы свежескошенной запах,
Сказки бабушки Марты при свечке
И мечты о придуманных странах.
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Отзвучал журавлиный тот клекот,
Детство тоже навек улетело.
Побывал я в селе нынче летом, –
Эхо детства во мне зазвенело.

Дорогое ты сердцу Долочье,
За тебя мне сегодня тревожно.
Есть у каждого свой уголочек,
Без которого жить невозможно.

* * *

	 Л. C. Кожемякиной

Я жалею тебя, я жалею…
Это больше, чем просто люблю,
Всей душой за тебя болею,
За тебя, за душу твою.

Общим горем с тобой я страдаю,
Разделяю радость твою.
И всем сердцем тебя понимаю,
И всем сердцем тебя люблю. 

Когда взором тебя провожаю,
То не вижу уже ничего.
Если вдруг невзначай обижаю,
Обижаю себя самого.

Я жалею тебя, я жалею,
И струится любовь в ответ,
Всей душой за тебя я болею,
И иного мне счастья нет!
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ЛУННАЯ ТИШИНА

Подарите чуть-чуть тишины,
Диск погожей, роскошной Луны,
Чтоб над речкой стояла Луна,
Чтоб звенела вокруг тишина.

Чтобы снова я стал молодой,
Чтобы девушка рядом со мной,
Чтобы сердце звенело в груди, 
Чтобы всё было вновь впереди.

Подарите чуть-чуть тишины,
Диск весёлой, роскошной Луны,
Чтоб девчонка со мной в тишине
Целовалась всю ночь при Луне.

Пробежал пароход по реке,
Зов трубы прозвучал вдалеке…
И омылась Луна тишиной,
А ведь всё это было со мной…

МОЯ ДЕВЧОНКА

Девчонка стройная,
Коса до пояса,
Походка строгая
И строгость в голосе.

Луна качается,
Дорожка светится,
А сердце мается
Четыре месяца.
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Сирень пахучая,
И ночь кончается.
Девчонка грустная
Мне улыбается.

Земля качается,
И радость светится.
Любовь прощается,
Чтоб снова встретиться.

Девчонка славная,
Коса до пояса.
Походка плавная
И ласка в голосе. 

ТАНГО ЮНОСТИ

В приморском парке танцплощадка:
На сцене высится оркестр,
Вина стаканчик у палатки
И стайки будущих невест.

Ах, это танго, снова танго,
Какой чарующий мотив!
Он бьёт по сердцу бумерангом,
Былое время воскресив.

Себя я вижу вновь курсантом
В далёком радостном году.
Я там опять: в гостях у танго
Вас в танце бережно веду.
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Тот парк Чаир и эти розы,
В руках своих держу букет.
У вас в глазах застыли слёзы...
Прошло с тех пор немало лет.

Ах, это танго, снова танго,
Какой чарующий мотив!
Он бьёт по сердцу бумерангом,
Былое время возвратив.
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Из циклов «СИЛА ЛЮБВИ», 
«НЕСЛУЧАЙНОЕ»

МЫ

Гроза в эту ночь грохотала
Устами взбесившейся тьмы,
И ты мне беззвучно шептала:
«Есть время, есть грозы, есть мы…»

Пусть тысячи миль между нами,
Пусть время, которого нет,
Я вижу твоими глазами
И слышу без слов твой ответ.

И что нам теперь расстоянья?!
И что нам земная гроза?!
Коль слышишь родное дыханье,
Коль видишь родные глаза.

КРАСОТА

В вечернем платье, «при параде»,
Со мной надменная чуть-чуть…
Не будь такой ты, бога ради,
Такой красивою не будь!

Тебя расстреливают взгляды,
Ты улыбаешься другим.
Как трудно быть с тобою рядом,
С надеждой, что незаменим!
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Я столько лет тебя ревную,
К восторгу этих страстных глаз,
Но я люблю тебя такую
Вчера, и завтра, и сейчас.

Твой гордый взгляд, 
твой нежный профиль

Мужчин свели давно с ума.
Где красота, там Мефистофель,
А с ним соблазн, обман, чума.

В вечернем платье, «при параде»,
Со мной надменная чуть-чуть.
Такой останься, бога ради,
Такою, ради бога, будь!

ГИМН ЛЮБВИ

Ты – солнца зайчик на окне,
Птенец, беспомощный в гнезде.
Ты – гроздь калины на снегу,
Ты – свет на дальнем берегу.

Тебя я нежностью зову,
Твоею нежностью живу.
Мечты земной незримый след
Искал, искал я много лет.

Я нежность в сердце сохранил,
Тебя, не зная, полюбил.
Теперь я знаю, что ты есть,
Ты далеко и где-то здесь.
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Ты – утра свежего роса,
Ты – свет, ласкающий глаза.
Ты – эхо нежности моей,
Я – эхо нежности твоей.

* * *

Есть затаённый уголок моей души,
Какой я часто в мыслях навещаю.
В минуты тихой грусти и в тиши
Прощанье наше с вами вспоминаю.

Мой друг, мой друг, хочу, чтоб вы узнали,
Что вас всегда я искренне любил,
Что вы меня не раз, не раз спасали
Безмолвным тем признанием своим.

В душе живёт дрожащих губ горенье,
В душе живёт мерцанье ваших глаз.
Ваш легкий поцелуй. 
Прощальное мгновенье.
Безмолвное признанье в тяжкий час.

* * *

Мне снится море-океан,
Мне снится ветер-ураган,
Но вот попал я в мертвый штиль,
Я парус-крылья опустил.

Который день ты не звонишь,
И жизнь – сплошная гладь да тишь.
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Любовь, быть может, умерла, –
Такие грустные дела.

Но ты, как море-океан,
Но ты, как буря-ураган,
Ты – нежный ветер и гроза.
В моей душе – твои глаза.

В моей душе – твоя любовь, 
Ты слышишь, слышишь мою боль?
А это значит – позвонишь,
А это значит – прилетишь…

* * *

И море ласково плескало,
И от воды темнел песок.
Твои следы волной смывало,
Всё на Земле имеет срок.

Фламинго призрачно, беспечно
Светились розами в реке.
Любовь тогда лишь безупречна,
Когда сияет вдалеке.

Когда звездой вдали сверкает
Любви высокой идеал.
Когда вокруг тебя витает 
То, что хотел, но не сказал.

Любовь двоих… она не вечна,
Судьба ей назначает срок.
Из моря вышла ты беспечно
И опустилась на песок.



,	 .60

Фламинго розовой мечтою
Вдали светились, как мираж,
Но ты жива, но ты со мною,
И все иное – просто блажь.

* * *
 

	 Л. C. К.

Ты сидишь со мною рядом
Вроде только что пришла.
Кто послал тебя в награду?
Где же раньше ты была?

Может, вышла ты из моря
Афродитою из пены?
Иль тебя родили горы,
Иль подарок ты Вселенной?

Я тебя почти не знаю,
Иногда боюсь коснуться,
И без сна тебя желаю,
И боюсь от сна очнуться.

Ты моей навеки стала,
И поёт в душе струна.
Повторять я не устану:
В этом мире ты одна.

Образ ясный и желанный
Наполняет светом кровь,
Поднимаю тост заздравный
За жену и за любовь!
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СВЕТ

Я помню: стало вдруг светло,
Когда явилась ты в палату.
Я помню рук твоих тепло
И трепет сердца под халатом.

Прости за искренний порыв
Обнять тебя иль прикоснуться.
Я сам себе тебя открыл,
Я приказал душе очнуться.

Я жду звонка, я жду среды,
Я повторяю имя Света.
Я жду: ко мне приедешь ты
И озаришь Москву, как лето.

МОЯ ФЕЯ

По глазам различать научился
Я мечты и желанья твои.
Я в твой мир до конца погрузился,
В мир, где вечно поют соловьи.

Ярко-радужным цветом окрашен
Мир алмазных, мерцающих звёзд.
Мир, где мельница крыльями машет
В царстве сказок и радужных грёз.

Каждый день мою Фею встречаю
И в глазах её звёздных тону,
На волне звёздной страсти качаюсь
И ловлю в море счастья волну.
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РЕВНОСТЬ

Откуда это отчужденье?
Куда ушёл твой нежный взгляд?
Изводят душу подозренья
И тянут, тянут прямо в ад,

Так много в этом мире женщин,
Но ты – спасительный причал.
Но и мужчин вокруг не меньше –
Сражает ревность наповал.

Других девчат не замечаю,
Одну тебя, одну люблю.
В тебе одной души не чаю,
Гони же ревность прочь свою!

Ну что с того, что с кем-то был?
Я с ней тебя не разлюбил…

ВЕСНА И ЛЮБОВЬ

1
Зачем вся эта суета?
Зачем бежим стремглав без толку?
Плывут над нами облака,
Щебечут птицы без умолку.

Возможно, только в беге цель…
Всё мимолётно и ничтожно.
Но есть, но есть весной капель, – 
И без капели невозможно.
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2
Зачем приходит к нам весна?
Зачем весной щебечут птицы?
Любовь, проснувшись ото сна,
Весной стирает все границы. 

Любовь в себе скрывает цель,
Любовь хрупка и осторожна.
Неудержима, как капель,
Когда для сердца всё возможно.

* * *

На лёд ступаю осторожно,
Трещит и гнётся тонкий лёд.
Но я люблю! И всё возможно.
Меня несчастье не возьмёт.

К душе твоей мне б достучаться,
Другого нет сейчас пути,
Но нужно очень постараться,
Чтоб вовремя к тебе прийти.

Я сам почти что погибаю,
Мне б в полынье не утонуть.
Но я любовь твою спасаю,
Твою любовь хочу вернуть.

А ты другому богу веришь,
Живёшь почти как на балу:
Глаза ослепли, настежь двери,
Зовёшь моих врагов к столу. 
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Но всё ж из льдов я выбираюсь,
За мной осталась полынья.
Всю жизнь спасать тебя пытаюсь, –
Всю жизнь себя спасаю я.

РАЗЛУКА

Когда ты вернёшься, всё будет не так,
Всё будет у нас по-другому.
Я жду этой встречи и вижу в мечтах:
Идёшь ты с улыбкою к дому.

Прощание наше, вокзал и вагон
Стоят у меня пред глазами.
Но, может, разлуки томительный сон
Нарочно придуман был нами?

Держу я в руках дорогой твой портрет,
Как счастливо ты улыбалась!
Ты помнишь, принёс я сирени букет,
И мы в первый раз целовались.

Даст Бог, ты вернёшься, всё будет не так,
Учителем станет разлука.
Жалеть тебя буду, носить на руках,
Нет мочи терпеть эту муку! 
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МНЕ НЕ ЗАБЫТЬ…

Мне не забыть 
Ресниц дрожания пугливых
И глаз опущенных, стыдливых,
Как тянется рука к руке.
Ты здесь со мной и – вдалеке.

Мне не забыть 
Твоё смиренье,
Потом восторг и удивленье,
Потом светящийся покой, –
И это всё в тебе одной
Мне не забыть…

* * *

Мне б заглянуть в твои глаза, – 
Светилась в них любви слеза.
А нынче поселился лёд, 
Наотмашь свет холодный бьёт.

Я лёд пытаюсь растопить
И отчужденье победить,
Чтоб видеть свет, чтоб слышать смех.
Я быть хочу счастливей всех.

Пытаюсь я поймать твой взгляд,
Вернуть, вернуть тебя назад
В любви забытый уголок.
Любовь вернётся, – будет срок.
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Я растоплю тот синий лёд.
И образ твой любовь вернёт.
Верну улыбку и твой смех,
И станешь ты счастливей всех.

Я загляну в глаза твои,
Мне говорят они: «Живи!»
Теплом уже блистает лёд,
Под ним грядущее живёт.

* * *

Как спичка, вспыхнет всего лишь раз
И, вспыхнув, сгорит до конца
Иль светит нам долго, спасая нас,
Спасая наши сердца.

А всё остальное так – суррогат
Иль просто огарок свечи.
Ты только любовью в сём мире богат,
Но о любви молчи…

БЕРЁЗА

Надрубив кору берёзы,
Ей пустили сок.
Что страдать берёза может, 
Людям невдомёк.

Капли падают из раны –
То берёзы кровь.
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Пить я сладкий сок не стану,
Не предам любовь.

В мире дерева дороже,
Чем берёза, нет.
Проступают твои слёзы
Из закрытых век.

Ты израненной берёзой
Терпишь и молчишь.
Обижать тебя негоже – 
Ты любовь хранишь.

Сберегу любовь-берёзу, – 
Дал себе обет.
Никого её дороже
В этом мире нет.

ВЕНЧАНИЕ

	 Судьба – это Суд Божий…

Святилась русская невеста
И тихий греческий жених.
Обряд таинственный, чудесный,
И единение двоих.

Союз двоих пред Небесами – 
Тот незабвенный Божий час.
Я был на службе в Божьем храме – 
Венчанье видел в первый раз.
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И я, от жизни отрешённый,
Застыл и всё забыл на миг.
Обрядом свадебным пленённый,
Почудилось, что я – жених.

Славянские светились лица,
Горел огнём иконостас...
Храм православный за границей –
Печаль и блеск рязанских глаз… 

* * *

	 Л. С. К.

С вами мы никогда не встречались,
Не смотрели друг другу в глаза.
Почему же ваш образ печалит?
Отчего набегает слеза?

Моя Леди, моя незнакомка,
Я вас помню давно, с юных лет,
Голос ваш задушевный, негромкий,
Ваших глаз изумительный свет.

С вами я никогда не прощаюсь,
В одиночестве горьком зову,
К вам душою всегда обращаюсь,
Когда трудно и больно живу.

Моя Леди, моя незнакомка,
Вы – мечта, идеал, вы – одна,
Но живет со мной скромно, негромко
Моя Леди – мой друг и жена.
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ВЕЩИЙ СОН

С тобой я встретился 
По воле случая.
Твой образ светится
В душе измученной.
Пылает жаром кровь,
Мечты сбываются.
Во мне живет любовь
И улыбается.

Приснись мне ласковой,
Весною вешнею.
Стань светлой сказкою,
Мечтой безгрешною.
Глаза закрою я,
И ты мне чудишься.
Сон – встреча скорая – 
Быть может, сбудется.

Моя ты ладушка! 
(Сон продолжается),
Стоишь ты рядышком
И улыбаешься.
Приснись мне ласковой,
Мечтой манящею.
Будь светлой сказкою,
Стань настоящею.

Стань моей первою,
Моей желанною,
Подругой верною,
Мне Богом данною.
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ТИШИНА

Привычный ритм – работа, дом,
Тоска бесед о том и сём.
И так почти что каждый день.
Менять мне что-то, право, лень.

Но есть средь этой суеты
Тот ручеёк – исток мечты.
Беру я в руки телефон
И окунаюсь в сказку-сон.

Бежит по камушкам вода,
Мерцает в сумерках звезда
И чувств нахлынувших река.
Твой голос – эхо ручейка.

Я слышу звуки тишины,
Я вижу отблески Луны – 
Всё это в голосе твоём,
В воображении моём.

Благословен будь этот миг,
Миг тишины для нас двоих:
Ты недоступна, как звезда,
И так близка, как никогда.
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* * *

Разорву я эту тишину,
В залихватском свисте утону.
Пусть до неба вздыбится страна,
Лишь бы отступила тишина.

На руках по улице пройдусь,
Засмеётся кто-то. Ну и пусть!
Лучше слушать смех и голоса,
Чем о смерти думать три часа.

Пусть звучат стихи в ночи и днём!
Пусть они поются под дождём.
Разорву я эту тишину,
В залихватском свисте утону!

Пусть безумство мысли вдруг придёт!
Сказки пусть, фантазия – взахлёб!
Сумасбродства мне хотя б чуть-чуть!
Мир перевернётся. Ну и пусть!

Сумасшедшим стану я, друг мой,
Обману себя своей мечтой,
Обману, забывшись, вновь и вновь:
Вот опять пришла ко мне любовь!

Пусть звучат стихи в ночи и днём!
Пусть они поются под дождём!
Разорву я эту тишину,
В залихватском свисте утону!
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АТЛАНТИДА

На мой звонок по телефону
Твой нежный голос отвечал, 
Что я набрал неверный номер,
Что не туда совсем попал.

Я в этот миг тебя не видел,
Но почему-то твёрдо знал:
Ты для меня, как Атлантида,
Ты для меня «девятый вал».

И вновь твой номер накрутила,
Не слушаясь меня, рука.
И ты нежданно удивила,
Сказав вдруг ласково: «Пока».

Подумать только, что за чудо! – 
Ты где-то есть, как тайный свет.
Искать тебя я буду всюду,
Как Атлантиду, много лет.

Ты – Атлантида, Атлантида,
Теперь не так уж далека.
Шепчу своей руке: «Спасибо!»
Моя рука – твоя рука…
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НЕСЛУЧАЙНОЕ

Одно единственное слово,
Случайно брошенный вдруг взгляд –
И ожиданье встречи новой,
И новых взглядов звездопад.

Любовь есть высшее посланье,
Подарок Света и Небес.
Кому-то – сладость обладанья,
А для кого-то – тяжкий крест.

Сама случайность неслучайна, – 
Откуда к нам приходит мысль?
Судьба – навеки Божья тайна,
И в этой тайне Божий смысл.

* * *

Не обижайте лошадей,
Страдают лошади, как люди.
Они похожи на людей
Или когда-то ими будут.

Случалось видеть слёзы мне 
В глазах измученной лошадки,
Но жизнь свою, как на войне,
Ей доверяю без остатка.

Возможно, лошадью я был
В другой какой-то своей жизни,
И кто-то там меня любил,
А кем-то был совсем не признан.
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Для всех людей и лошадей
Всё в этом мире так, конечно.
Не навредим душе своей,
Душа, она, я верю, вечна.

Не обижайте лошадей,
Страдают лошади, как люди.
Они похожи на людей.
Неужто мы людьми не будем?..

* * *

Бывает зябко на душе,
Так не комфортно, не уютно,
Как жизнь в дырявом шалаше,
В дожде, нагрянувшем под утро.

В душе, объятой маетой,
Слова похожи на оковы…
И, как отравленной стрелой,
Бывает, крепко ранит слово.

Но иногда душе светло,
Она поёт с хрустальным звоном,
И, как земля, хранит тепло
Душа, возвышенная словом…

Слова, как птицы из гнезда,
Вспорхнут – и среди нас летают,
И воскрешают навсегда,
А иногда и убивают…
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ЖИЗНЬ – СЛЕПОЕ ОТРАЖЕНЬЕ СНА
(Из цикла «Жить иначе…», 
книга «За птичьей стаей»)

* * *

Бесконечен поток людей,
Важных, печальных и смешных.
Никому нет дела до меня.
Ослепляющий свет фонарей, 
Одиночество бьёт под дых.
Ночь – слепое отраженье дня.

Мириады в небе огней,
Жёлтых, зелёных, голубых,
Расцветает на небе луна.
Странное движенье теней,
Мёртвых и живых неживых.
Жизнь – слепое отраженье сна.

* * *

Дожди залили всю Европу,
А над Россией – тучи гари,
Огонь средь лета и потопы…
Неотвратима Божья кара.

Мы неразумны и жестоки, 
В грехах земных мы правду ищем.
Несёт житейским нас потоком
Туда, где грязь и пепелища.
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Остановиться на мгновенье,
Быть может, едкий дым поможет? 
Поймём себя, найдём спасенье…
О дай нам разуменье, Боже!

* * *

Я люблю в предвечернюю пору
Слушать пенье апрельское птиц.
Птичьи свадьбы весенние, ссоры – 
Новой жизни ликующий гимн.
Внемлю сердцем многоголосию, 
Сколько в хоре родных голосов!
Мир невинный в юности бросил я,
Но в душе навсегда сохранил.
Помню крышу соседского дома:
Пара аистов ладит гнездо.
Я люблю звуки первого грома,
Я люблю неба стылого синь.

Возвращаюсь домой, возвращаюсь,
Забывая грусть прошлых потерь.
Вспоминаю, мечтаю и маюсь…
Растревожил мне душу апрель. 
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НА ДОРОГАХ ХМЕЛЬНИЧИНЫ

И ветками ива приветливо машет,
И вишни бегут в белых платьях навстречу.
Здесь всё по-другому, и всё здесь как прежде,
Я слышу неслышные старые речи,

Что сын я желанный, хоть сын я заблудший, – 
В морях мне всегда этих слов не хватало.
Домой возвращаюсь, душой возвращаюсь.
Как много мне надо и надо так мало!

В ПОЕЗДЕ

Берёзы тонконогие
Застыли средь болот. 
Плывут места убогие,
Докучный мир плывёт.
Над речкою неспешною
Печалится сосна.
Хочу обнять безгрешную: 
Она, как я, одна.
О как же сильно хочется
Мне с поезда сойти!
Два тихих одиночества
Не встретятся в пути. 
Движенье продолжается – 
И новая печаль...
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МЕЧТАТЕЛЬНЫЙ ЕВРЕЙ

	 В. Б. Виноградову

Много рыжих в мире этом,
Среди них я всех рыжей.
Я зимою верю в лето,
Я – мечтательный еврей.

Говорят, я ненормальный,
Не по правилам живу, 
В бирюзовом зазеркалье
Днями зимними брожу.

Васильки я собираю
На заснеженных полях.
С рыжей бестией гуляю
В бирюзовых лёгких снах.

Я на облачко взбираюсь,
Проливаюсь вниз дождём.
Как ребёнок, я пугаюсь,
Если грохнет в небе гром.

Я целуюсь нагло с рыжей,
С дерзкой бестией моей.
Сам себе кажусь бесстыжим 
Я – мечтательный еврей.
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* * *

Завтра жить начну иначе: 
Буду весело гулять.
Грусть свою в вино запрячу,
Чтоб вовеки не достать.

Честь и правила приличья
Я ко всем чертям пошлю.
Надоел мне гомон птичий, 
Что любил, – всё разлюблю.

Может быть, в хмельном загуле,
Стану мир крушить, ломать
И подставлю грудь под пули – 
Погибать, так погибать!

Суету навек оставлю, 
Через много-много лет
Я село своё прославлю,
Что родился в нём поэт.

А теперь кому я нужен?
Кто что знает обо мне?
Я на голову простужен,
И живу, как на Луне.

Впрочем, жить начну иначе
И с Луны на Марс умчусь.
Осень. Ночь. Как небо плачет! 
Растворяют слёзы грусть. 
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МИША-ГАРМОНИСТ

	 Михаилу Морозову

Дядя Миша к нам приехал,
С ним двухрядная гармонь.
Три мешка привёз потехи, 
Зажигает, как огонь.

Заливается гармошка,
И неистов гармонист.
У детей горят ладошки,
В зале крики: «Браво! Бис!»

До комичности серьёзен,
Заостренный нос вперёд,
То он ласков, то он грозен, – 
Душу в плен игрой берёт.

Топнет вдруг ногой маэстро,
И гармонь несётся вскачь.
Заменяет три оркестра
Наш неистовый носач.

Ноги просятся на пляску,
В зале радость, детский визг.
Это вам не Коля Басков,
Это – Миша-гармонист.
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СЕРДЦЕ НЕ ОБМАНЕТ

Когда внезапно грусть нагрянет
В чужой ненастной стороне,
Я знаю – сердце не обманет, – 
Спрошу его, что делать мне?

И сердце чуткое подскажет
То, что уму и невдомёк:
«Храни судьбы своей поклажу,
Ведь в ней истоков всех исток».

И детских лет воспоминанья
В который раз я оживлю:
Село, где радость и страданья, –
Всё, что любил и что люблю.

Пройдусь по памятной дороге
Средь незатейливых цветов
И поклонюсь я маме в ноги,
И песнь душа споёт без слов.

Но слышу голос укоризны:
«Ты виноват, себе не лги…»
Я знаю, что до самой тризны
Мне не вернуть селу долги.
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* * *

Я купаюсь в пушистом снегу,
В белой нежности в мыслях купаюсь,
От унылости в сердце бегу,
В мир невинности вновь погружаюсь.

Этой снежности яркой купель
Всех богатств мне сегодня нужнее.
Сзади – грязь и бушующий сель,
Голос Неба мне шепчет: «Скорее…

Всё оставь, не жалей, отрекись, 
Наконец сам собою ты станешь…».
Отступает несносная жизнь,
Говорят, сам себя не обманешь, – 

Открываю мир чистый в стихах,
О, спасибо за снег тебе, Небо!
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БАРГУЗИНСКОЕ
(Из книги «За птичьей стаей»)

* * *

Пришла ко мне седая осень,
Дождём наполнив небосвод.
Душа моя свободы просит
И песни новые поёт.

Опять мечтаю… Сколько можно? 
Недалеко уже зима.
Как вы пугливо осторожны! 
А я без вас… схожу с ума.

* * *

Радость бесконечная – 
Море разливанное, 
Строгая, беспечная,
Милая, желанная.

Для любви открытая, –
Половодье вешнее,
Тайна позабытая,
Нежная, сердечная.

Близкая и дальняя,
Кроткая и дерзкая,
Песня величальная,
Звёздочка небесная.
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Женщина Бурятии,
Сердца увлечение.
Ты – моя симпатия,
Страх и наваждение. 

НА БАЙКАЛЬСКОМ БЕРЕГУ

В небесах теснятся тени, 
Что-то, милая, не так.
За окошком дождь осенний
И гнетущий полумрак.

Но тебя как только вспомнил,
Изменилось всё вокруг,
Набежали счастья волны.
А как ты сейчас, мой друг?

Может, смотришь ты в оконце
В забайкальском теремке?
Иль идёшь навстречу солнцу
С красной розою в руке?

Исчезают в небе тени,
Я по лужицам бегу.
Есть ли нынче дождь осенний
На байкальском берегу?
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ПИСЬМО В БУРЯТИЮ

Как же может быть иначе?
Так оно должно и быть:
Без тебя рассветы плачут,
Без романсов как нам жить?

Жизнь текла моя привычно: 
Я теперь почти бурят,
Русской песней романтичной
Незаметно в плен я взят.

Ты – бурятка, а я – русский, 
Ты – на солнце, я – в тени.
Открываешь душу чувствам –
В сердце прячу я огни.

Ты и я... Романс мы любим, –
Льётся голос золотой. 
Показалось – шепчут губы:
«Приезжай ко мне, родной!»

ЭХО ПЕСНИ

Тебя здесь нет, но голос твой
Отчётливо я слышу, слышу.
Он на пластинке, он со мной,
Летит он ввысь, всё выше, выше.

В небесной сини песнь теперь, 
А мы с тобою на земле, 
Но почему же день так сер,
И горизонт исчез во мгле?
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Но ставлю я пластинку вновь,
И снова голос рвётся ввысь.
Что это, если не любовь? –
И в песне смысл любви и жизнь.

Диктует небо мне стихи, 
Ему ненастье не помеха.
И средь житейской чепухи
Я слышу, слышу песни эхо.

В СТЕПЯХ МОНГОЛИИ

Я на юге, где магнолии
Дышат негою ночей.
Ты живёшь в степях Монголии, 
Снится свет твоих очей.

Представляю степь суровую, –
Скачешь гордо на коне.
Сочиняю песни новые
И пою тебе во сне.

Отрекаюсь от магнолии,
Я тебя в степи найду,
Там, в загадочной Монголии,
Сердцем спетую судьбу.
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* * *

Как ты там, в краю певучем? – 
Слышу голос твой гортанный.
В золотом сиянье тучи
Над природой первозданной.

Плоть от плоти чистой песни,
Кровь от крови светозарной…
Эхо славы в поднебесье
Бьют в незримые литавры.

В первозданность погружаюсь
И плыву по небу тучей.
Вновь и вновь в тебя влюбляюсь, 
Как ты там, в краю певучем?

* * *

И в предрассветной тишине
Услышу звонкий птичий щебет.
Себя увижу на челне
Плывущим в безмятежном небе.

А день морозный за окном,
И небо где-то в тучах скрыто…
Я не жалею ни о чём,
Что не случилось – то забыто.
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* * *

Как тебе в Москве ужасной?
Как тебе в Москве прекрасной?
Здесь суетное пространство,
Эгоизм, непостоянство,
Сумасшедшие соблазны.
Лик Москвы разнообразный:
То она тебя согреет,
То дубинкою огреет.
Но полюбишь ты столицу,
И она воздаст сторицей
За любовь твою и скромность.
И меня тогда ты вспомнишь.
Сердце сказку мне пророчит.
У тебя такие очи!..
Я смотрю в них и ликую,
Кто создал тебя такую?

* * *

В кафе «Аида» в центре Вены
(Кафе примерно лет так двести) –
Две чашки кофе с шапкой пены,
Напиток, что достоин чести
Быть на столе у королевы,
Я как обычно закажу.

И у окна за столик сяду,
Где мы, весёлые, сидели,
И были нам там очень рады.
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Прошло не более недели,
А мы сто лет уже не вместе,
И я сто лет в тоске живу.

Кафе «Аида» помнит многих…
Возможно, в этом самом зале
Пил кофе Шуберт, пели боги, 
Незримо ноты здесь летали,
А за окном, на пьедесталах, 
Играли роль свою шуты. 

Остыл твой кофе, спала пена,
Шуты спустились с пьедесталов.
Молчит приветливая Вена,
Но до меня ей дела мало.
Кафе «Аида». Чашка кофе.
Я завтра вновь сюда приду.

ЗА ВАС МОЛЮСЬ

	 О. Ю.

Фигуры женщины, склонённой
Над тихо плачущим ребёнком,
Касаюсь взглядом отстранённо;
Я оказался в мире тонком,
Где музыки небесной звуки
И чьи-то руки, чьи-то руки
Меня до неба поднимают,
И рядом ангелы летают;
Меня целует кто-то в лоб,
И испаряется озноб.
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Не на волне ль небесной плыл я? 
Ребёнок. Плач. Мне показалось. 
Всё перепутал, всё забыл я,
Но в сердце облачко осталось
Лучистой радости и голос,
Что исполняет песню соло;
Качала женщина с улыбкой
Дитя в небесно-светлой зыбке.
О, невозможность бытия! 
Дитём уснувшим тем был я.

Ума и сердца раздвоенье – 
Себя увидеть отстранённо,
Божественное слышать пенье;
Но в лике, надо мной склонённом,
Я вас узнал. И я запомнил: 
Любви молитвенные волны
Мне в душу светом проникали,
А рядом ангелы летали.
Я болен был, я был в бреду…
Вы отвели мою беду.
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СТАРИННЫЙ РОМАНС

(Из книги «За птичьей стаей»)

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ НОВОГО ГОДА

	 Ты первый раз одна с любимым.
	 Анна Ахматова

Фейерверков остатки, 
На снегу – мишура.
Торжество беспорядка
И улыбка с утра.

Кожура мандаринов,
Перевёрнут бокал.
Прелесть песни старинной – 
Сердце рвущий вокал.

Стон ликующей скрипки
В опьянённых глазах.
Хрупкость тонкой улыбки,
Откровенность в стихах.

Первый день. Неизвестность.
Будут новые дни.
Начинается Вечность, – 
В первый раз мы одни.
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* * *

На гребне вздыбленной волны,
Небес касаясь головой, 
В мир неизвестности я мчусь
И за мечту рукой держусь…
Мне сон приснился не простой: 
Рвал парус ветер штормовой,

На гребне вздыбленной волны
Держусь я, падая, держусь
И сам себе кричу: «Вперёд!
Тебя любви награда ждёт!»
Всю жизнь стремглав куда-то мчусь, – 
Когда же, глупый, я проснусь?

* * *

Земная жизнь – она огромна, 
Но что мы есть во всей Вселенной?
Ничтожно малые крупинки
Великой вечности нетленной.
Любовь – твой путь в движенье вечном,
Иначе будет жизнь неполной.
И вновь бегут, бегут незримо
Твоей любви огромной волны.
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ЭЛЕГИЯ

(Подражание Н. М. Языкову)

Любовью юной упоённый,
Не нахожу себе я места.
Брожу лунатиком смущённым
И жду свидания с невестой.

От счастья сердце замирает,
Услышав песнь моей певицы,
И соловей в ночи смолкает,
И в небе бьют салют зарницы.

И я лечу любви навстречу,
Душа восторженно ликует.
Коварный месяц стрелы мечет,
Заря к сопернице ревнует.

И эта тайна миром правит,
И свет её над нашим садом.
Мою невесту песня славит,
Любовь всегда со мною рядом.

ПОДРАЖАНИЕ ПЕТРАРКЕ

(Сонет)

Сравнил тебя я с юною звездою,
Ты ярче всех сверкающих светил,
Сонет тебе невинный подарил 
И любовался лишь твоей красою.

Когда Амур отравленной стрелою
Меня внезапно в сердце поразил,



,	 .94

Я, выбиваясь из последних сил,
Вступил в неравную борьбу с судьбою.

Испуганно я от тебя бежал,
Чтоб избежать твоей любовной власти,
Но действовал неумолимо яд

И бесконечно плоть мою терзал,
Что может быть сильнее жгучей страсти?! 
Создаст она и рай земной, и ад.

БЕЛАЯ ШАЛЬ С КАЙМОЙ

	 На прощанье шаль с каймою
	 Ты на мне узлом стяни.
	 Как концы её, с тобою
	 Мы сходились в эти дни.
	 Яков Полонский

Грусть вдоль речки бродила
В белой шали с каймой.
То, что в сердце хранила, 
Смыло вешней водой.

По воде да по речке,
Милый в лодке уплыл.
Золотое колечко
Невзначай уронил.

Только шаль и осталась
От любви той шальной.
В сердце – жгучая жалость, 
Раны след неземной.
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Время раны излечит,
Унесёт грусть водой.
Снова девичьи плечи
Шаль покроет с каймой.

* * *

	 Послание мадам Томской,
	 навеянное старой фотографией

И пальцы нервные терзали
Края прелестного саше.
Слова как будто бы в провале,
Исчезли в раненой душе.

А рыцарь, цокнув каблуками,
Изобразив полупоклон,
Стоять остался в тонкой раме,
Сверкая золотом погон.

Я вижу их на старом фото – 
Чужая жизнь в провале лет.
Незримо здесь летает что-то,
Незримый льётся с неба свет.

* * *

Вам, дорогая, не хватает
Для пущей важности саше.
Ничто над вами не летает,
И нет любви в слепой душе.
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И с дамой нервной вы не схожи, – 
Не научились вы страдать.
Молчание ваше сердце гложет – 
Мадам, довольно вам молчать.

ПЕСНИ ЛЮБВИ

1. Песня мужчины
На траве серебрится искрящийся иней…
Это было давно, в позабытом году:
Я иду по дорожке с соседской богиней,
Я с любовью моей в неизвестность иду.

Сколько было ей лет? Может быть, 
	 восемнадцать.
С неба лился любви непрерывный поток.
Столько раз мне потом приходилось 
	 влюбляться,
Безответности той не забылся урок.

На траве серебрится искрящийся иней,
Как тогда, в позабытом, но светлом году,
По дорожке иду с повзрослевшей богиней,
Я опять в неизвестность с надеждой иду. 

2. Песня девушки
Что для счастья нам, девушкам, нужно? 
	 Немного:
Чтоб любовь настоящая рядом была.
Я иду по дорожке с земным полубогом,
Столько лет я свиданья с любимым ждала!
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Я люблю, я люблю, тайна небу известна,
Разукрашена инеем нежным трава.
Нарекает меня полубог мой невестой, 
На зелёной траве серебрятся слова.

3. Песня двоих
Серебряная свадьба и первое свиданье, – 
Глаза без слов всё говорят.
Серебряная свадьба и первое признанье, –
Любви и нежности обряд.

* * *

На летней веранде
Вечерней порой
Был запах лаванды,
Пел песню гобой.

И счастью, казалось,
Не будет конца.
Но вдруг оборвалась 
Песнь чудо-певца.

И запах лаванды
Стал вязко тяжёл.
И праздник с веранды
Незримо ушёл.

Но в сердце осталось, 
Как пел нам гобой:
И жалость, и жалость
Польётся слезой.
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Где радость кипела,
Висит тишина.
На скатерти белой –
Лишь роза одна.

Вновь свежесть лаванды
Вечерней порой
Придёт на веранду, – 
Споёт нам гобой.

НО Я ЛЮБЛЮ...

Смеясь, ты говоришь, что я чурбан, 
Бесчувственный чурбан, кому
Страданий сердца не понять.
А я люблю, без памяти люблю. 
Шутя, ты говоришь: «Мой капитан,
Возьми меня в свои моря!»
Душа безмолвная поёт, 
Тебя люблю, без памяти люблю.

Прощаясь, тихо говоришь: «Пока!»
Целую щёчку на ходу,
И поглощает тебя ночь.
А я люблю, без памяти люблю.
Прошли с тех пор как будто бы века,
И ты давным-давно не та,
И стали мелкими моря,
Но я люблю, тебя одну люблю.
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* * *

Два мира, две страсти сошлись – 
В движении вечная жизнь.
Поёт бесконечный прибой:
В движении вечном любовь.
В глазах неизвестный огонь,
Целую я вашу ладонь.
В молчании – тысячи слов.
В молчанье – крушенье миров.
У моря совета прошу,
Звезде свою боль подношу.
Два мира, две страсти сошлись –
В движении вечная жизнь.
Кто вашу целует ладонь?
Терзает кого ваш огонь?

НАВАЖДЕНЬЕ

Стройна, улыбчива, пригожа,
В глазах зелёная волна.
Ах, до чего же ты похожа
На деву из чужого сна!

То бросишь взгляд до жути томный,
Затем исчезнешь, как туман.
А то беспомощно и скромно
Вдруг улыбнёшься. Всё – обман!

Зачем тебе я, чудо-дева? 
С тобою мы из разных снов.
Направо мне, тебе налево,
В страну обманно-сладких слов.
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Но я хочу, хочу обмана,
И снятся мне всё те же сны.
Ты – наважденье из тумана,
Мечта из призрачной страны.

* * *

Гул прибоя неумолчен,
Звёзды выстроились в ряд,
И звучит всё громче, громче
Песнь весенняя наяд.

Сердце бьётся учащённо,
В рваных мыслях кутерьма,
В небесах живые звоны – 
От весны схожу с ума.

Не довольно ль приключений?
Не пора ли поостыть?
Но всесилен дух весенний, 
С ним никак не сбавить прыть.

Во все тяжкие бросаюсь,
Снятся мне чужие сны.
Сто раз за ночь просыпаюсь – 
Это происки весны.

Звёзды, волны, озаренья,
И мечты, мечты, мечты…
Сердца глупого прозренье –
Там весна, где ходишь ты. 



,	 .101

НА КИПРЕ

Где-то рядом, в прибрежной таверне,
Саксофон заливается песней печальной.
Море дышит прохладой вечерней,
Упиваюсь свободой почти нереальной.
Я, мечтая, внезапно взлетаю
И лечу вслед за солнцем ликующей птицей.
В жизнь морскую себя возвращаю, 
Может быть, этот вечер у моря лишь снится? 

С Афродитой я в море купаюсь
И в любви неземной растворяюсь.

ОДЕССА, СОЛНЦЕ, МОРЕ, ВЕТЕР

Катил трамвай в весёлом мае,
Купалось небо в сини нежной.
Одесский шум стоял в трамвае,
И ты смеялась безмятежно.

И море радостно плескалось,
И я был юн, здоров и весел.
Куда весна любви умчалась?
Иль до сих пор живёт в Одессе?

Вернусь в мой город непременно,
Туда, где ты осталась в мае.
Любовь! С ней море по колено!
Примчусь к тебе я на трамвае.

Одесса, солнце, море, ветер – 
Одна мечта на белом свете.
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ИСПОВЕДЬ СЕРДЦА

	 О. Б.

Вы не модель Москвы салонной, 
Одна из тысяч женщин милых.
Но столько глубины я вижу
В глазах серьёзных и смешливых!

Сегодня вами восхищаюсь,
Вчера почти вас не заметил.
О вас мечтаю, вами грежу, –
Нет лучше вас на белом свете.

Тону я в скромности мятежной,
В глубинах скрытой грусти тонкой.
То я кажусь себе невеждой,
А то – восторженным ребёнком.

Порою сам себе не верю, – 
Я фантазёр неисправимый.
Вы и находка, и потеря,
Как жаль, что я не ваш любимый.

ДВОЕ

Беспечно и страстно целуются двое,
Над ними звезда в напряженье дрожит;
Печально играет старик на гобое,
И ангел небесный к влюблённым спешит.

И это всё было, давно уже было,
Но сказка двоих начинается вновь;
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И сердце несчастья любви позабыло,
И снова рождается в сердце любовь.

И вновь беззаботно целуются двое,
И в небе вечернем звезда вновь дрожит;
Печально играет старик на гобое,
И ангел незримый рыдает навзрыд.

РАЗДОР

	 Если люди любят друг друга,
	 То почему их раздражает какое-то 
	 нечаянное слово?
	 Джон Монтагю 

И я молчал, и ты молчала,
Клубились грозно в небе тучи.
Меж нами изгородь стояла –
Стена живая из колючек.

Я виноват, ты виновата.
Душа заходится от страха: 
Вдруг это точка невозврата,
И мы с тобой уже на плахе?

Твоей руки слегка касаюсь
И улыбаюсь беспричинно.
Пойми меня, я каюсь, каюсь,
Склоняя голову повинно.

Я говорил, ты говорила... 
Сердец заблудших озаренье –
И я простил, и ты простила, 
Пришло к нам с неба просветленье.
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МОЛЧАНЬЕ

	 Стоял я молча в стороне
	 И пасть готов был на колени, – 
	 И страшно грустно стало мне,
	 Как от присущей милой тени.
	 Фёдор Тютчев

Молчанье в комнату пришло,
Повисло в тяжкой тишине.
В слезах оконное стекло, – 
Весь старый мир горит в огне.
Сгорели нежные слова.
Он на колени пасть готов,
Но страсти нет, она мертва,
И не вернуть сгоревших слов.
Молчанье в комнату пришло,
На сердце давит тишина.
В слезах оконное стекло, – 
Печали две – любовь одна.

* * *

Твой взгляд, вдруг брошенный украдкой,
Меня, как молния, пронзил.
Но, зная женские повадки,
Я не поверил и… забыл.

Поверить было невозможно,
Что солнце вдруг с небес сошло,
Ведь жил я в мире странно ложном,
И мне там не было светло.
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Но ничего мной не забылось,
Не потерялось в бездне лет.
Вчера опять ты мне приснилась,
Вчера опять увидел свет.

Кому сегодня солнцем светишь?
Скольких мужчин с ума свела?
Мой парус гонит звёздный ветер
Туда, где ты со мной была.

Что потерялось, не забылось,
Пришло ко мне из бездны лет.

* * *

Из сердца вылетают птицы. 
Куда, зачем они летят?
Возможно, жизнь чужая снится,
И повернуло время вспять?

– Ау!.. – кричу, – меня ты слышишь?
Раскаты эха мне в ответ.
Взлетают птицы неба выше,
И вот следов их даже нет.

Я по земле хожу, мечтаю
И тайно жду, чего-то жду.
Я в облаках порой витаю
У жизни прежней на виду.

– Ау! – кричу тебе безмолвно.
– Я здесь, – приходит эсэмэс.
Уносят сердце птицы-волны
На гребне счастья до небес.
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ШТРИХИ К СОБСТВЕННОМУ ПОРТРЕТУ

Люблю я то, что непохоже
На жизнь обыденно пустую,
Мне зверь какой-то сердце гложет.
Смеясь, бывает, я тоскую,
То восхищаюсь я уродством
И красоту в уродстве вижу.
То с непонятным превосходством
Смотрю на мир и ненавижу
То, в чём другие совершенство
Унылой жизни часто видят.
И вдруг, напротив, я в блаженстве,
Когда другие ненавидят.
И я, бывает, сомневаюсь,
Претерпевая сердца муки.
В случайных женщин вновь влюбляюсь 
От безысходности и скуки.
Люблю я то, что ты не любишь,
Себя люблю и презираю.
Наверно, ты меня погубишь, – 
Чужую роль с тобой играю.

ПИСЬМО ЖЕНЩИНЫ

Дождь моросит… Это значит,
Скоро наступит весна.
Жить захочу я иначе, 
Буду весной не одна.

Вижу соседние крыши,
Скользко на них под дождём.
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Небо молитвы услышит, 
Будем весною вдвоём.

Верю, всё будет иначе. 
Что принесёт нам февраль?
Небо без устали плачет, –
Нашего прошлого жаль.

* * *

	 Судьба замедлила сурово
	 На росстани лесных дорог… 
	 Максимилиан Волошин

На вьюжной росстани дорог,
Где затерялось много судеб,
Он удержать любовь не смог, 
Так юн он был и безрассуден.

Но не забыло сердце, нет,
Любви порывов беспорочных, 
Теперь известный он поэт,
Теперь другим любовь пророчит.

На вьюжной росстани дорог
Своей любви уже не встретит.
Но в сердце стылом он сберёг
То, что унёс забвенья ветер.
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* * *

Не сердитесь, себя не казните,
Дайте выбрать свою ей дорогу.
Отпустите любовь, отпустите,
Отпустите её, ради бога.

Птица певчая гибнет в неволе,
Песня звонкая глохнет в темнице.
Задыхается сердце от боли,
Дайте волю тоскующей птице.

Не сердитесь, себя не казните.
Две судьбы – две неравных дороги.
Отпустите её, отпустите,
Отпустите любовь, ради бога.

СТАРИННЫЙ РОМАНС

Не говорите, ничего не говорите: 
В словах всегда неправда есть.
Сегодня я один из многих в вашей свите,
И для меня быть рядом с вами – честь. 

Вчера случайно вы платочек уронили,
И кавалеры как один
Все устремились к вам и вас смутили – 
На шее вспыхнул от смущения рубин. 

В гостях у вас все записные донжуаны, 
Даёте вы прощальный бал.
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Мы расстаёмся. Боль моей сердечной раны
Скрываю и терзаюсь. Я пропал. 

Шутить изволил князь Полонский неучтиво –
Уже назначена дуэль.
Вы улыбаетесь рассеянно-счастливо, 
Вы – далеко, за тридевять земель.

Не говорите, ничего не говорите!
Танцуем с вами менуэт.
Все кавалеры знают в вашей свите,
Что умереть готов за вас поэт.

* * *

Небо покрыто серыми тучами,
Клик лебединый умолк за рекой.
Осень унылая сердцу наскучила – 
Дождь вперемежку с тяжёлой тоской.

Мне ль предаваться сегодня унынью?
Мне ли пригоже бессильно роптать?
Я ль не купался в заоблачной сини?
Я ль не учился с любимой летать?

Снова вернётся, что сердцу так любо, – 
Клик лебединый услышу весной,
Тучи рассеются, сгинет остуда,
Снова летать буду в небе с тобой.
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ПРЕДЧУВСТВИЕ ВЕСНЫ

Набухли почки на ветле,
Ночами ведьма на метле
Летает над соседним домом,
И мир морозный на изломе, 
Он скоро сам себя взорвёт.
На крышу вылез рыжий кот,
Смотреть он будет на луну
И с вожделеньем ждать весну.

* * *

Гром далёкий, дождик майский,
Солнца вечная игра.
К ночи вдруг затянет небо,
Распогодится с утра.

Чисто женские капризы
У погоды в майский день:
Солнце светом разольётся,
Иль накроет землю тень.

Так и ты бываешь разной:
Тихой, грустной и смешной.
Что случается с погодой?
Что случается с тобой?

Никогда не разгадать мне,
Что хранишь в душе своей.
Может, в этом тайна счастья
И любви к тебе моей?
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Ты сродни погоде майской 
И загадке ты сродни.
Оттого всегда с тобою
Ночи – разные как дни.

* * *

Ещё вчера повечеру
У дома вишня зеленела.
Сегодня рано поутру
Фату нарядную надела.

Сражает нежностью цветов,
Девичьей скромностью поражает.
И рядом с ней я встать готов, 
От счастья сердце замирает.

И от звенящей чистоты
Мир непременно лучше станет.
Лечусь от чёрной пустоты –
Я верю: вишня не обманет.

Не вишня, то любовь цветёт,
Я пред цветеньем преклоняюсь.
Весна приходит каждый год,
И каждый год я вновь влюбляюсь.
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* * *

Вся ночь без сна – 
Как жизнь без дна, 
В бездонность прошлого смотрю:
Огни морей
И свет очей…
Боюсь – усну и не проснусь.

Останусь там,
Где парусам
Так любо небу песни петь.
И пусть зима,
И пусть шторма,
И пусть дрожит от страха смерть.



СВЕТ ВЕЧНОСТИ
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Из цикла «МИЛОСЕРДНОЕ СВЕЧЕНИЕ»

* * *

…Завтра наутро дверь распахнёшь, – 
Щёки румяные, шубка в снегу… 
Спросишь о чём-то, что-то соврёшь,
Взглядом одаришь вскользь, на бегу.

Знаю, всё знаю, – мне ли не знать 
Холод твоих неподатливых губ?
Бедному сердцу не приказать!
Тикают часики: люб иль не люб?..

Время сбивает пламя любви, 
Наша история – нет, не нова.
Брошу в печурку письма твои, –
И обратятся в пепел слова.

Тикают часики: люб иль не люб? – 
Помню! Ведь помню жар твоих губ...

* * *

В высоком небе,
На фоне чёрных облаков,
Летает небыль
Среди давно забытых снов.
Но в стаю белых, 
До боли белых голубей,
Попали стрелы – 
Слова слепых душой людей. 
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Не надо боли,
Уймите чёрные слова…
Любовь – на воле, 
Любовь убитая жива.
Летают птицы
На фоне белых облаков,
Любовь вершится,
Не зная ненависти слов.
Здесь сердце света – 
И у любви на всё ответ,
Слова поэта
Спасут ли незакатный свет?

* * *

Ищу в огне камина
Следы сгоревших слов.
В заснеженной долине
Брожу среди цветов.

Зачем я возвращаюсь
К тому, что не вернуть?
Ночами просыпаюсь,
Шепчу в тоске: «Забудь!»

Сгорело – не сложилось, 
Но как же с этим жить?
Сдаюсь тебе на милость, – 
Позволь тебя забыть.
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* * *

В глазах туман, на сердце мгла, –
Ушла любовь моя, ушла.
И солнце спряталось в тоске,
Кольцо ненужное в руке…
И тени пляшут по углам,
Тревожат мысли по ночам:
Неважно, где сейчас и с кем, – 
Любовь исчезла насовсем.
Слова взрывают болью грудь:
«Навеки вечные забудь!»
Клочок бумаги на столе, – 
Любви нет места на земле.
Но свет надежды шлёт звезда, – 
Ушла любовь не навсегда.

* * *

Ива ветер попросила
На ночь косы расчесать,
Но охальник шаловливый
Захотел вдруг поиграть.

Разошелся друг мятежный, 
Жгучей страсти волю дал,
Но, однако, очень нежно
Иве скромной прошептал,

Что любовь его безмерна,
Без любви ему не жить,
Что готов стать мужем верным
И звезду ей подарить.
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В небе гневались светила
И кричали ей: «Не верь!»
Ива всё же уступила
И открыла в сердце дверь.

Ветер страстный и колючий
Поиграл с невинной всласть.
Горе ивушке плакучей 
Принесла слепая страсть.

* * *

Разве же не чудо? 
Пал на розу снег!
Душу грустью студит
Равнодушный смех.

Слёзы подступают,
В горле – горький ком.
Снег лежит, не тает,
Бьюсь о стенку лбом.

Что тебе заветы! 
Ты их не хранишь… 
Холод среди лета, – 
В сердце стылом тишь. 

Но, спасая душу, 
Ангел прилетит.
Ты любовь порушил! –
Бог тебя простит!

Снег сошёл, растаял, 
В небе – тёплый свет.
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Сказочка простая, 
Простенький сюжет.

Вытираю слёзы,
Истово молюсь.
Оживает роза, – 
Я ещё влюблюсь!

* * *

«Не рвите забытые старые письма
И с памятью светлой не рвите!» –
Я слышу из прошлого крик.
В нём боли незримые нити,
Любви неизбывной родник.

Читаю, я старые письма читаю,
Там грёзы, наивные грёзы, 
Любви потревоженной дрожь,
Две ветки уснувшей мимозы
И в слове невинная ложь.

Жестокие строки, открытые строки,
Но всё принимаю, но всё понимаю – 
Судьбу и грядущего знак.
И нежность мимозы с тоской вспоминаю, 
Пусть всё это было не так.

Из прошлого письма всю жизнь получаю, –
Расстались, случайно расстались,
И в сердце взволнованном боль.
Но письма, но письма со мною остались, –
И прошлое помнит любовь.
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* * *

Светит негой небесный шатёр,
Предо мной безмятежный простор.

Ветер парус куда-то несёт,
Песню вечную море поёт.

Всё длинней и тревожнее тень, – 
От меня удаляется день.

Отгорел над водою закат,
И зажглись мириады лампад.

И плывёт вдалеке огонёк, 
Он во тьме, как и я, одинок.

Затерялись в безмерной ночи
Две души, две горящих свечи.

Ты – вдали, на своём берегу,
Но в душе образ твой берегу.

И над нами лазурный шатёр,
И пред нами зовущий простор.
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ПИСЬМО ДРУГА

	 Низкий дом с голубыми ставнями,
	 Не забыть мне тебя никогда – 
	 Слишком были такими недавними
	 Отзвучавшие в сумрак года.
	 Сергей Есенин

«У нас, – друг пишет, – скучно, 
грязь, и дико пьют.

Дела такие… – всё теперь другое…
А по весне в селе ракиты слёзы льют, – 
До боли жаль село моё родное».

Нет, от себя не убежать за тридевять земель, – 
Пусть убежишь, но сердце не обманешь.
Рыдает жалобно забытая свирель, – 
В селе родившись, городским не станешь.

Тревога в сердце и в душе моей разлад, – 
Я слышу на погосте плач ракиты,
А за рекой в кровавых сполохах закат, 
Как будто там мечты мои убиты. 

* * *

Ветер поёт ночью песни свои,
Может, навеет стихи о любви.

Те, что взорвут эту тёмную ночь,
Те, что отринут сомнения прочь.

Милого буду в стихах я любить,
Буду у Неба прощенья просить.
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Ночь всё темней и всё слаще мечты,
Сердце томится: «Ах милый, где ты?»

Милому ветер стихи прошептал,
Милый под утро в окно постучал.

Ветер один знает тайну мою,
Как я всем сердцем и пылко люблю.

ЭТЮДЫ 

1. Весенние деревья
Предо мной тихий, солнечный сад, – 
Сколько деревьев – столько нарядов.
Стройная вишня рядом с оградой,
Словно девчонка, потупила взгляд.

В нежно-воздушном весеннем цвету,
Чуть смущена и немножко стыдлива,
Смотрит в окошко ветвистая слива, – 
Ветер колышет соцветий фату. 

Яблонька гордо поодаль стоит, 
Тайну томлений прячут бутоны.
В воздухе тают нежные стоны – 
Скромность обманная страсти таит.

Сад мой очнулся от зимнего сна – 
Взрывы желаний – буйство цветений.
Вслед за любовью явилась весна – 
Я пред весною встаю на колени.
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2. Послание другу
Видишь – расцвели сады!
Слышишь – в гомоне птичьем,
В вечном движенье воды,
Напрочь забыто приличье, – 
Молодость рвётся вперёд.

Помнишь наш мир молодой,
В небе звёздную россыпь? 
Луг за далёкой рекой, 
Чистые, тёплые росы? 
Молодость мчалась вперёд.

Разве другой мир теперь?
Те же берёзы и сосны. 
Чувствам распахнута дверь,
Манят всё так же нас вёсны.
Что ж мы не рвёмся вперёд?

* * *

Как пахнет воздух остро
Ликующей весной!
Как сложно всё и просто – 
Мне жить тобой одной.

Что делать? Угнетает
Морозный мир измен,
Но сердце ожидает
Весенних перемен.



,	 .124

* * *

И птиц пугливо-шумных стая
Внезапно взмоет из травы.
И тучка тёмная, живая
Растает в сумраке листвы.
Вдали раздольный щебет птичий
Неслышным эхом отзвучит,
И этой малости величье
Душа навеки сохранит.

МИЛОСЕРДНОЕ СВЕЧЕНЬЕ

Иду неспешно по спирали,
Как будто в прошлое иду.
В конце спирали, как в начале, 
Встречаю юную звезду.

Какая странная неспешность! – 
Здесь миг приравнен к сотням лет.
И в счёте времени погрешность
Ушла навек – и счёта нет.

Но милосердное свеченье
Пронзает мир вокруг меня.
Иду без страха и сомненья
На свет незримого огня.

Огонь – всё ярче, мир – огромный,
Звезда вселенская со мной.
Живёт душа судьбою горней – 
И я навек в ладу с душой.
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* * *

Ветер уныло деревья терзает,
Рваные тучи плывут над землёй.
Ранняя осень тоску навевает, 
В воздухе пахнет сгоревшей тоской.

Я принесу в дом воды из колодца,
Чай заварю из лечебных цветов.
Лето ко мне ароматом вернётся 
И отвлечёт от несбыточных снов.

В памяти – запахи тёплого лета,
В сердце – весёлый раскатистый гром,
В прошлом – звенящие песни рассвета – 
Солнечным светом наполнился дом. 

Праздник в аллеях притихшего сада,
Тучи рассеялись. Небо светло.
Лето как будто вернулось из ада – 
Осени время ещё не пришло.

ПОЛЫНЬ

Как пахнет родиной полынь! – 
Лежу один средь трав пахучих.
Ушла, ушла из сердца стынь, 
За горизонтом скрылись тучи.

И там, в далёкой вышине,
Знакомый мир до сладкой боли.
И я средь звёзд в земном челне – 
В родном селе, в вечернем поле.
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Полынь душе моей милей
Земных цветов всех вместе взятых.
В ней запах родины моей
И чувство горькое утраты.

* * *

	 Л. Т.

Я слышу зов, далёкий зов,
Влекущий зов любви и крови.
И музыка гортанных слов
Приходит вдруг из дальних снов,
И жизнь моя навеки в слове.

Играет волнами ковыль,
И я лечу на кобылице, 
И впереди клубится пыль,
И не понять где сон, где быль, – 
И невозможно не влюбиться.

А вы стоите у окна,
И разговор ведём мы светский.
Бокал нетронутый вина.
Вы – здесь со мной, и вы одна, 
И улыбаетесь по-детски. 

Я представляю вас иной – 
На скакуне в степи поющей.
И вы, и я, вслед за ордой,
Летим на Запад за судьбой,
В мир неразгаданный, зовущий.
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В глазах раскосых страсти зов,
В глазах такой огонь таится!
И я сейчас, как встарь, готов
За вами вслед, без лишних слов,
Умчаться в степь на кобылице.

ВОЛШЕБНИК-МАЙ
(Ноктюрн)

Вечерняя зорька никак не уймётся,
Гуляя по небу, поёт без конца.
То вдруг беспричинно в ночи рассмеётся,
Глазами стрельнёт в огневого юнца.

И сердце ликует, ликует мечтая,
И небо сияет от ясных светил.
Не происки ль вижу волшебника-мая? 
Не зря он любовную песнь возродил!..

Не зря наполняется радостью сердце,
Не зря так распелись в садах соловьи!
Уже от любви никуда нам не деться – 
Купается небо в чистейшей любви.
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* * *

Небо лазурное. Белою птицею
Время летит.
Улицей девушка в платьице ситцевом
Утром спешит.

Белое облачко в небе растает – 
Было и нет...
Юность свободною птицей летает
Тысячи лет.

Манит меня улетевшая птица,
Машет крылом.
Лёгкое платье из белого ситца
Кажется сном.

В чистой лазури облако белое
Тихо плывёт.
Юности светлой желанье несмелое
В сердце живёт.

* * *

Случайный взгляд и взмах ресниц,
В улыбке – солнца отраженье.
Одно из тысяч женских лиц – 
Небес земное вдохновенье.

А за окном всё тот же дождь,
А за окном прекрасный вечер.
И в сердце тихий свет и дрожь,
И я лечу тебе навстречу.
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Я на волне Небес лечу
В давно забытый мир случайный.
Прикрыв рукой любви свечу,
Я погружаюсь в омут тайны.

Смотрю, смущаюсь, говорю,
Стихи читаю в упоенье.
И в тихом пламени горю,
Тая земное вдохновенье.

Со мной посланница Небес, –
И разве может быть иначе?
С тобой я навсегда воскрес,
Свеча любви от счастья плачет...

* * *

Как чисты, невинны глазки,
Дышит свежестью лицо. 
Героине дивной сказки
Я дарю любви кольцо – 
Бриллиант в златой оправе,
Чистота живой слезы.
Неужели я не вправе
Ждать любви от егозы?
Без прелестнейшей плутовки
Потеряю жизни нить,
Вьёт прелестница верёвки
Из меня. Да как не вить?!
Впрочем, я и сам согласен 
У любви прослыть рабом.
Миг любви – он так прекрасен!
И не важно, что потом!..
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* * *

Какая ночь прекрасная была:
Играли звёзды, пела тишина, –
Природа безмятежно отдыхала,
Душа моя в покое пребывала,
Сияла счастьем нежная луна.

Казалось, что всесильный дирижёр
Настраивал таинственный оркестр,
Но в небе грозном громоздились тучи,
Сверкали молнии во тьме гремучей, 
Светился тихо Православный Крест.

И в миг, когда на землю грянул дождь,
Мне вспомнились вдруг все мои грехи,
Душа моя к спасению стремилась,
Она рыдала, каялась, молилась
И зарекалась сочинять стихи. 

Но в яростной симфонии дождя
Я стал стихию сердцем понимать:
И ветра вой, и тихий плач сирени.
Я слышал, как стучатся в окна тени,
И как же это вам не рассказать?!

К утру внезапно прекратился дождь,
Он смыл с души все прошлые грехи,
Ночные страхи улеглись, забылись,
Как будто бы они в бреду приснились
И обратились в светлые стихи.
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Летит над миром вечная любовь,
Зовёт и манит песней соловей,
Луна и звёзды стерегут влюблённых,
Луна и звёзды в думах окрылённых, 
И это всё – в поэзии моей!

* * *

Как будто в неземном театре
Мелькают тени в полусне.
Стою один я на Монмартре
И вижу вас в чужом окне.

Париж как мир потусторонний,
Как недоступный свет очам.
Но предо мной – твои ладони,
Я подношу ладонь к губам.

Исчез Париж. Прошли вы мимо,
И в пустоте растаял след.
И я в тоске считаю зимы,
А вас, как не было, так нет.

Я вновь гуляю по Парижу, 
И наяву, а не во сне...
И вас… и вас в окне я вижу,
И знак вы подаёте мне.

В любви не может быть гарантий, 
Вы так близки и далеки.
Пусть я в душе седой романтик,
Но я прошу у вас руки.
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МОЛИТВА ЖЕНЩИНЕ 

Жизнь соткана из многих зримых 
и незримых нитей,

И ничего в сём мире совершенней Жизни нет.
Кому-то совершенство – лик царицы Нефертити,
А чью-то душу греет старой бабушки портрет. 

И не постичь нам тайну этой Жизни, данной Богом,
Как не постичь вовеки таинство любви земной.
Молюсь я сердцем Женщине в уединенье строгом:
О, Женщина! Ты – Жизнь! И всё – в тебе одной!

* * *

Любимой взгляд, один лишь взгляд, – 
И улетаю к звёздам ввысь.
И нет дороги мне назад, 
И не нужна земная жизнь.

Блестят в ночи глаза твои 
Необъяснимым вечным светом.
Я – бог, я – раб твоей любви, – 
Владей, всесильная, поэтом!

Перед твоею наготой
Дрожат небесные светила,
И я, поверженный тобой,
Узнал любви земную силу.
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* * *

Здесь ночами совы ухают,
Мыши пугано пищат.
Днём синицы жёлтобрюхие
В окна клювами стучат.
А в густом и тёмном ельнике 
Торят зайцы чистый снег.
Здесь зимой живу бездельником – 
И безделье – не во грех.
В небе стылом светлой грустью
Дышит полная луна.
Сердцу мило захолустье, –
Здесь в любви не знаем сна.

РЯБИНА

	 Что стоишь, качаясь, 
	 тонкая рябина?
	 Из народной песни

Сохнет у ручья рябина – 
Без воды ручей остался.
В сердце горесть и кручина – 
Я с любимою расстался.

Я рябину обнимаю – 
Где-то милая смеётся… 
Тихо песню напеваю, 
А в ответ рябина гнётся.

И забыв пустые ночи, 
Мир застывший оживает.
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Не иссяк любви источник.
Где любовь? Никто не знает. 

Счастье есть на свете белом,
Не загнать нам чувства в русло.
Расстрелял Амур все стрелы, – 
Оттого рябине грустно.

У ручья цветёт рябина, – 
И ручей к реке помчался.
Сердце гонит прочь кручину – 
Я с любимой не расстался.

ВЕНА

	 И музыка в сердце звучала…
	 Александр Родин

Несли, будто в небо, карету 
Чудесные, резвые кони
По звонко поющей брусчатке, – 
И музыка в сердце звучала…

Я видел, я видел, я видел
В карете прекрасную даму…
Как солнце, сияя любовью, 
Смотрела на мир незнакомка
Наполненным тайною взором.
И сердце летело в восторге 
Куда-то в небесные дали.
Мгновенья, мгновенья, мгновенья, – 
Как много для счастья, как мало – 
Нам нужно в светящемся мире… 
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Но помню! Я помню, я помню,
Как музыка в сердце звучала…

НА ДОЛГУЮ ПАМЯТЬ…

	 N. N.

Поблёкшее фото – 
Девчонки портрет,
Во взгляде открытом
Невинности свет.
«На долгую память…» – 
Читаю слова.
На платье парчовом
Блестят кружева.
Портрет пожелтевший
Навек сохранил
Тот образ невесты,
Что радостью был.
Забытое фото
Держу я в руках –
С любовью далёкой
Встречаюсь в стихах.
И время, как прежде,
Плетёт кружева,
И сердце тревожат
Простые слова:
«На долгую память
Дарю Вам портрет…»

Из прошлого льётся
Невинности свет, 
Но той, что на фото,
Давно уже нет.



,	 .136

* * *

Вновь в памяти далёкий гул вокзала:
Он что-то говорил, она молчала,
И билась в сердце тишина, 
Как нерв души, как сгусток боли,
Как птица певчая в неволе, –
Разлуке песня не нужна.

Одна идёт по улице пустынной,
Весь мир наполнен горечью полынной,
Открыта бездны круговерть.
Душа кричит в безмолвие с надрывом, 
Невмоготу ждать счастья над обрывом, – 
Душе так хочется взлететь.

* * *

Птица вдруг вскрикнет в глухой темноте – 
Не видит, не слышит никто никого.
Мир затаился в слепой глухоте – 
Не должен никто никому ничего.

В окнах домов не живёт прежний страх,
Но поселилась в домах пустота. 
Жизни ушедшей немыслимый крах –
Прах и ничто, и сует суета.

Кукла забытая спит средь двора,
В смутной улыбке таится печаль.
В небе пробита кем-то дыра,
О, как мне куклу несчастную жаль!
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Липы родимые, сколько вам лет? 
Кто посадил вас в далёком году?
Кроны деревьев. Невидимый свет.
Небо не видит земную беду.

Птица вдруг вскрикнет в глухой темноте...
Кто её слышит? Нет никого.
Мир затаился в пустой глухоте,
Не должен никто никому ничего…

СОН

	 Памяти А. И. Катеринчука

О, эти сны…
О, эти сны ночами злыми! 
От них бросает в дрожь порой.
Томят предвестьями пустыми,
Играют тьмою неземной.

И в новом сне – 
Большеголовый карлик злобный
Ведёт меня на эшафот.
О, лживый мир! О, сон ознобный!
Толпа ликующе орёт. 

Затем провал – 
Своей я казни не увидел,
Но сон затмил весь белый свет.
Я этот мир возненавидел – 
Покоя в нём поэту нет.
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Где жизнь – там смерть! –
И жуткой явью оказался
Мой несуразный сон ночной.
С земною жизнью друг расстался, 
Мой друг, обиженный судьбой.

* * *

	 Памяти С. Т. Кожемякина

Проходят ночи, дни проходят…
О, сколько там, на небосводе,
Скопилось дум моих незримых
Среди плывущих облаков!
О, сколько временем гонимых
Исчезло в бездне голосов!

И я за думами взлетаю,
И в небесах земных витаю,
И строю вновь воздушный замок,
И жду назначенных гостей…
Но мне навстречу – траур рамок
И череда слепых смертей…

* * *

Дождливая осень и дикие хляби.
Клубятся туманы над грустной рекой.
Вороны голодные рыщут по зяби,
И я в этой хляби с извечной тоской.
Минуло как будто две тысячи лет,
Но в сердце живёт ожидания свет.
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Весенние грозы и солнце в полнеба,
Герань расцветает в далёком окне,
В ладонях горбушка тяжёлого хлеба – 
Голодного мальчика вижу во сне.
Минуло как будто две тысячи лет,
Но в сердце живёт воскрешения свет.

СЛУЖБА В БОЖЬЕМ ХРАМЕ

Пение чистое,
С Неба летящее,
Душу проймёт.
Слово высокое,
Сердце разящее,
Вдаль позовёт.

Дети на клиросе – 
Ангелы Божии, 
Свечки в руках.
Пламя колышется,
Лики пригожие, 
Вера в глазах.

Женщина старая
Молит, покорная, – 
С женщиной – Бог.
Таинство вечное,
Тайна соборная – 
Грех за порог.

С Неба летящее
Пение чистое – 
Благости Свет.
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С верой в нетление, 
Света прозрение, – 
В сердце ответ.

ГОРОД ОСТРОГ

Здесь пчёлы в феврале летают,
Касаясь крыльями небес.
Святые лики оживают,
И я душою здесь воскрес.

А под горою – синь Горыни,
А над горою – неба синь.
Я слышу запахи полыни – 
Цветёт февральская полынь.

В душе моей – преддверье мая.
Покой в душе. И в сердце – Бог.
Здесь вечная любовь земная, – 
И дышит будущим Острог.

* * *

В пустоте затерялись слова,
Чувства в страждущем сердце потухли.
Догорели в печурке дрова,
И остались одни только угли.

Но ещё не погас наш очаг,
Где-то теплится искра надежды, –
Отчего же в глазах твоих страх?
Оттого что не быть нам как прежде?
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Как хочу я любовь оживить,
И слова, что нас грели когда-то,
Чтоб любви путеводная нить 
От заката летела к закату.

И бросаю в камин я дрова, – 
Чувства в сердце ещё не потухли.
Обращаются в пламень слова, 
Обращаются искрами угли.

* * *

Что-то в природе незримо случилось,
Кем-то нарушена вечная связь.
Солнце и море всё те же, всё те же,
В небе по-прежнему звёздная вязь.

Что-то внезапно в природе случилось, – 
Как же увидеть я это не смог?
Чёрные краски куда-то исчезли,
Тянет строку на возвышенный слог.

Что же такое с природой случилось? – 
Слышу весёлый раскатистый гром.
Снится поющая белая птица, – 
Слышу – любовь постучалась в мой дом.

Что-то случилось, недавно случилось, – 
Чувствую сердцем, но сглазить боюсь.
Сердцу уставшему можно ли верить? –
Не покидай меня, светлая грусть.
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* * *

	 Атосу Панаретосу

Лазурное небо в земном обрамленье
Причудливой горной гряды.
В горах и долинах белеют селенья
И в каждом селенье – сады.

Здесь дерево Божье, святая олива
Веками неброско живёт.
Здесь юные звёзды мерцают игриво, 
Здесь время замедлило ход. 

Куда вы спешите? Спешить нам не надо – 
Здесь жизни неспешна река.
Стою на вершине в огне звездопада, – 
Касается неба рука.

А даль наполняется утренним светом
Над бездной немеркнущих лет.
Купается в счастье неспешное лето – 
В душе пробуждается свет.

Лазурное небо в резном обрамленье.
О, как мне любовь возвратить?!
Один день на Кипре, а сердце в смущенье, – 
Зачем мне куда-то спешить? 
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ДВА РАЗНЫХ ДНЯ НА КИПРЕ

1.
Удобный мир, но всё чужое, –
Картинность пальм душе претит.
Здесь всё пропитано левкоем,
Под сонным солнцем море спит.

И время будто в сердце дремлет,
И не понять сей мир чужой.
Я ничего здесь не приемлю, – 
Мне чужд рассчитанный покой.

2.
О, как нежны потоки света!
И в бликах солнца мир дрожит.
Со мной играет в прятки лето,
В нём время вечное стоит.

В любви вселенской растворяюсь, 
И рядом с вечностью живу.
Душою грешною спасаюсь
В мечте, представшей наяву.

ЛУННЫЕ НОКТЮРНЫ

1. Перед новолунием 
Вновь состояние тревоги, 
В душе ни солнца, ни луны.
Огонь горит внутри треноги,
Горят в огне слепые сны. 
Геката правит миром зыбким, 
И тьма в её руках, как щит.
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Малыш невинно дремлет в зыбке, 
Господь покой его хранит.
И сон нелепый исчезает, 
И сны заветные встают,
И непременно тьма растает, 
Не зря огонь в треноге жгут. 

2. Восход медной луны 
над морем 

Стояли мы вдвоём у моря,
И всё случилось как-то вмиг –
Зловещий и кроваво-красный,
И, мне казалось, даже страшный 
На горизонте свет возник.

Влюблён тогда я был безмерно,
В меня была ты влюблена…
Смущал пожар, – он разгорался, 
И диск внезапно показался,
Из моря выплыла луна.

И всё внезапно изменилось –
Осеребрился светом мрак.
Любовью чистой ночь дышала,
Луна любовь нам обещала
И посылала тайный знак.

И снова вечер. Я у моря.
И мир вновь тайной окружён.
Печаль разлуки морем дышит,
Бог даст, луна меня услышит, – 
Ведь я навек в неё влюблён.
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3. Спасительная луна
Такая темень – глаз хоть вырви,
Ищу, ищу на ощупь дверь.
Но двери нет, а я настырный,
Настырный я, несчастный зверь.
Но где же выход? Где спасенье?
Бьюсь лбом о стены, с плачем бьюсь.
Я в чёрном мире, в заточенье,
Я мира чёрного боюсь.
И раздвигаются вдруг стены, – 
Спадает мрака пелена.
Предо мною мир нетленный,
На небе полная луна.
И я один во всей Вселенной…

4. Восход лимонной луны 
над морем 

Над морем полумрак и тишина,
Гнетёт безвременья унынье, –
Пропало солнце. Не взошла луна.
И с неба тянет мёртвой стынью.
…Спадает мрак. Приходит тихий свет – 
Взошёл на небе диск лимонный.
Душой взлетает до Небес поэт, 
И льётся стих в ночи бездонной.

А где-то там, в незримой вышине,
На скрипке девушка играет.
Душа внимает свету в тишине,
Лимонный диск в рассветной дымке тает.
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* * *

Роза грустная, роза карминная
В тонкой вазе, вздыхая, стоит.
Юность чистая, юность невинная!.. 
Злое время любовь не хранит.

Лепестки, лепестки красно-тёмные,
О, как вянут любви лепестки!
И желанья былые, нескромные
Далеки, далеки, далеки…

* * *

Полынь, уснувшая в снегу,
Тебя баюкают морозы…
А помнишь солнце на лугу,
Любви живительные грозы?
Я вспоминаю запах твой
И сладость горечи под сердцем,
И зрелость юности седой,
И счастье, пахнущее детством.
Но я вернусь, ещё вернусь
В страну, где горечь слаще мёда,
Где светится живая грусть
В лазури чистой небосвода.
Полынь, уснувшая в снегу
Среди пустынного забвенья...
Я горечь в сердце берегу
И ожидаю пробужденья.
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ЯБЛОКО ЗАПРЕТНОЕ

Поспели яблоки, поспели, – 
Висят омытые дождями,
В окрасе сдержанной пастели
Приснятся тёмными ночами.

И яблоко сердечное
Созрело для любви,
Томят желанья вечные –
Зови меня, зови…
Покатится румяное, 
Слезой моей омытое, –
Приду к тебе незваною
Тропинкой позабытою
И яблоко заветное
На блюдце поднесу.
Любовь, любовь запретную
Для нас одних спасу.

Поспели яблоки, поспели, – 
Висят омытые дождями,
В окрасе сдержанной пастели
Приснятся тёмными ночами.

* * *

Бесконечная дорога, 
Бесконечная тоска.
По отливу едем строго
В брызгах грязи и песка.

Наш «уазик» неуклюже 
По колдобинам ползёт.
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Никому я здесь не нужен,
Здесь никто меня не ждёт.

Потревожены орланы,
Улетают гуси прочь,
Рыбаков пустые станы
Приютят в пустую ночь.

И кричат неугомонно
Чайки – странники морей.
Плещут волны монотонно… 
Как устал я от людей! 

Я стремлюсь к далёкой цели
В заповедный тихий край.
Там грибы у каждой ели,
Там, в безлюдье, – чистый рай.

Там вдоль моря бродят лисы,
У реки живёт медведь.
И бамбук, как кипарисы,
И в полнеба солнца медь.

Там такая жизнь, ребята!
Нет притворства, злости нет.
Море плавится в закате, 
И с огнём встаёт рассвет.

Бесконечная дорога. 
Жизнь. Судьба. И день один.
И в судьбе, по воле Бога, 
Вечный остров – Сахалин.
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* * *

Уже неделю, целую неделю
Пуржит на острове, пуржит…
А я рисую лето акварелью:
Потоки света, море, дождь косой, 
И в лёгкой дымке горизонт морской. 

На отмели – рыбацкие кунгасы,
И воздух в испарениях дрожит…
Но воет ветер, нет от ветра спасу, – 
Неделю я на острове в плену,
И чудится, что с островом тону…

Но в мыслях прошлое рисую – 
Песчаный берег золотой,
И запах моря в снежной буре чую…
И пусть вокруг царят снега,
Когда-нибудь закончится пурга.

ПОЕЗДКА К МОРЮ

(Ночные грёзы)
 

Увижу мир бегущих волн,
Услышу мир поющих ветров...
И что в той песне скажется?
И что в ночи пригрезится?
Вдруг что-то вновь завяжется,
И сказка с явью встретится?

И я по водам полечу,
И окажусь у горизонта,
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Где полыхает зарево,
Где в небо вьётся лестница 
И где в дрожащем мареве
Живёт любовь-кудесница.

Поёт небесная лазурь,
Зовут и манят звуки арфы…
И звёздами начертано, 
Кукушка напророчила: 
«Любовь твоя бессмертная –
Вы свидитесь воочию».

Над бездною морской лечу
В мир нерастраченных желаний, 
Где слово к слову вяжется,
Где сказка в песнях нежится.
И что в мечтах ни скажется!
И что вдруг ни пригрезится!..

* * *

Я иду тропинкой узкой,
Неизвестность впереди.
Слышу голос чей-то грустный:
– Дальше, милый, не ходи!

Тёртый жизнью, точно кремень,
Ничего я не боюсь.
Не пугает душу темень,
Но пугает душу грусть.

Отчего она здесь бродит?
Почему в ночи не спит?
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Что-то где-то происходит...
Кто со мною говорит?

Горы справа, пропасть слева,
Шаг неверный и… пропал.
Вижу образ девы в белом,
Слышу голос: «Там обвал!»

И виденье исчезает,
Сотворив рукою крест,
В небесах огонь мигает, 
Я один стою как перст.

ПРОЩАНИЕ С ТОВАРИЩЕМ 

	 Памяти Ю. К. 

Я возвращаюсь в те года,
Когда смотрел на берег с моря.
И в сердце горечь навсегда,
Но время полнит чувства горя.

Ушли друзья, навек ушли, 
И Бог его теперь уводит, – 
Уже на краешке Земли
К черте последней он подходит.

И где-то там незримый дом 
В другой системе мирозданья,
А в горле стынет тяжкий ком,
И силы нет сдержать рыданья.
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Всё меньше на земле друзей,
К ушедшим мы всё ближе, ближе.
Живём в краю седых морей,
И солнце с каждым днём всё ниже.

Но улетают птицы ввысь,
Но славят люди эту жизнь…

* * *

Господь меня судьбою не обидел:
Был моряком и женщин многих знал,
С пингвинами встречался в Антарктиде,
В копне соломы с небом засыпал.

И не могу никак угомониться,
Хоть солнышко уходит на закат.
Покой земной в ночах ещё не снится,
С восторгом в сердце славлю звездопад. 

Пред красотою женской преклоняюсь
И ради женщин я на всё готов.
В прелестниц юных до сих пор влюбляюсь 
И не боюсь в стихах любовных слов.

И вновь спешу, куда-то улетая, – 
И вновь мгновенья радости коплю.
Что лучше может быть земного рая?
Я эту жизнь, как женщину, люблю.
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* * *

По тропинке над обрывом,
В беспросветной тьме земной,
Шёл и песню пел с надрывом
Странник бедный и слепой:

«Предо мною путь скалистый,
Слева – бездны пустота.
Справа – мир глухой, нечистый,
Сверху – неба чистота.

Днём и ночью я скитаюсь, 
Мрак – извечный спутник мой. 
Верным посохом спасаюсь
И молитвою святой».

Тут слепец остановился
И ощупал темноту.
Тихо Богу помолился
И… шагнул он в пустоту.

Бездна разом обратилась
Под скалой в земную твердь, 
И со вздохом удалилась
В темноту глухая смерть...
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* * *

Когда б Господь нам подарил
Способность слышать то, что в прошлом 

отзвучало!..
Мне голос был, что прошлое воскреснет.
В душе моей живут морские песни, 
В них ветер ночью завывает,
Но смутной утренней порой
Над морем солнце лик являет.

Ушёл куда-то дикий шторм,
И блики света в лоне вод играют,
Волна смиренна безмятежно плещет,
Как дыбилась она вчера зловеще!
Сегодня ласковым ребёнком
Лепечет в дрёме, погружаясь в сон, 
А я ведь жил когда-то в этом мире тонком.

Устал напрасно я мечтать, 
И не вернуть, что в прошлом сердцу 

было любо.
Рыбак знакомый как-то летним утром
Ракушку дал с отливом перламутра, 
И я услышал то, о чём мечталось,
И сердце обрело утерянный покой, 
И море навсегда в моей душе осталось.
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НА БЕРЕГУ НОЧНОЙ РЕКИ

Так безмятежно и знакомо
Поют беспечные сверчки.
Привет, мой край! Я снова дома,
На берегу ночной реки.

Всё отошло, всё отзвучало,
А мир такой же молодой.
Начну сегодня жизнь сначала
На берегу реки ночной…

Там, за рекою, всплеск зарницы,
Здесь – звёзды вязь любви плетут,
И в небо огневые птицы 
Вновь сердце глупое влекут.

Вновь в мире чистом, в мире звёздном,
Поют незримые сверчки.
И эту жизнь начать не поздно
На берегу ночной реки.

* * *

Слышу вздохи вьюги ночью,
Ставни на ветру скрипят.
Встану тихо и воочью
Сквозь стекло увижу ночью
На снегу живых котят.

Закричу. Вспугну виденье.
Звёзды в небо улетят.



,	 .156

И метнётся лёгкой тенью
Вслед за звёздами виденье,
Унося с собой котят.

Встану утром. Где же кошка? – 
Погляжу в весенний сад.
Мама скажет: «Под окошком
Окотилась наша кошка, 
Принесла троих котят». 

Лет прошло с тех пор немало,
Навсегда отцвёл наш сад.
Время всех нас разметало,
Мамы с отчимом не стало,
Но всё вижу тех котят.

ПАМЯТИ ДЕДА

	 Памяти Фёдора Фильковича 
	 Лещенко

Мать затопит печку утром,
В стылый дом придёт тепло.
Засверкает перламутром
Леденистое стекло.

Растоплю своим дыханьем
Ледяное озерцо, 
У ворот увижу сани,
Деда доброе лицо.

Смыла напрочь годы детства
Жизни вешняя вода.
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Было счастье в море бедствий,
Но исчезло без следа.

Но в мечтах я снова еду
В позабытое село,
Чтоб опять увидеть деда
Сквозь промёрзшее стекло.

БЛАГОСТЬ

Высокое чистое небо
И света осеннего нежность,
И в сердце щемящая радость,
Природы скупой безмятежность – 
С Небес нисходящая благость.

Чтоб тихо цвели хризантемы,
Чтоб снова склониться над партой,
Чтоб в хате семейство собралось:
И мама, и дед с бабой Мартой, –
В глазах потаённая благость.

Стоят на погосте сельчане,
У всех просветлённые лица,
И рядом могилки родные,
И радость до неба струится, – 
Помянут усопших живые.

И скоро здесь встанет часовня,
И Крест над селом воссияет…
Чтоб вечной была эта радость,
Молитва до неба взлетает, – 
В сердцах просветленье и благость. 
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ВЕСНА ПОДОЛЬЯ

Несётся время неустанно
Навстречу юности моей – 
Весна с зелёными глазами
Меня встречает средь полей.

Чаруют прелестью берёзы, 
Чаруют скромностью невест.
Стоит церквушка на пригорке, 
И золотится Божий Крест.

Весна, я вновь к тебе вернулся,
Вернулся в царство новизны,
Летают в небе птичьи стаи, 
Как в детстве – ласковые сны.

Моё Подолье, край сердечный, 
Любовь и боль земли родной!
Я здесь неверье забываю
И воскресаю здесь весной.

ОСЕНЬ В ТРУСКАВЦЕ

А я люблю осенний дождь,
И не страшны туман и сырость.
Я не приемлю фальшь и ложь,
И лета знойного красивость.

Как беззаветно я люблю
Природы скромные пейзажи!
И снова, будто во хмелю,
Счастливым еду в экипаже.



,	 .159

Вокруг обилие цветов,
Пропитан воздух горным мёдом.
Люблю напевность мягких слов
И песни вровень с небосводом.

Здесь вера в Господа живёт,
Здесь Храмов светлых величавость.
Душа от радости поёт – 
Она здесь с правдой повстречалась.

Люблю, люблю осенний дождь,
И не страшны туман и сырость.
Я забываю фальшь и ложь,
И лета знойного постылость.

ДВЕ БЕРЁЗЫ

	 Галине Калюжной 

Две берёзы в златом одеянье,
Две последних осенних печали,
Словно девы в небесном сиянье,
Рядом с храмом безмолвно стояли.

Где-то бродит ушедшее лето,
Где-то с солнцем встречаются розы,
Но навек покорили поэта
В одеянье осеннем берёзы.

Прислонившись к церковной ограде,
Две монахини тихо молились.
Где-то девы в осеннем наряде
В час закатный поэту приснились…
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И бессмертные строки остались,
Как берёзоньки с летом прощались…

* * *

Меня все учат, учат, учат!.. 
Душа устала от нотаций.
Стою мишенью я на круче,
На гребне внеземных вибраций.
Слова – уколы острых игл – 
Страшней физических страданий.
Один лишь миг, какой-то миг, – 
И вот я в центре мирозданья.

Зачем мне мир несносных споров,
Где каждый день на небе тучи,
Мир незаслуженных укоров? 
Устало сердце жить на круче.
О, как заманчиво шагнуть
Туда, где звёзды ладят с небом,
Туда, где счастьем дышит грудь,
Где эта жизнь – не ради хлеба.

АРТИСТ И СЦЕНА

Театр – в бурю мой причал. 
Забыт весь мир. Враги забыты.
Вновь ожиданьем дышит зал,
И бьют в мои глаза софиты. 

А в зале – вы, мои друзья, 
Родные все, хоть не знакомы.
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Душа открыта. С вами я, –
И радость в сердце до истомы.

Да, я – артист, герой толпы,
Чужие жизни проживаю.
Пусть с розами всегда шипы,
Но розы я обожествляю.

И манит, манит сердце высь,
И сам Господь стоит за сценой...
Со мною смерть, со мною жизнь,
Я – на Земле и во Вселенной.

ХМЕЛЬНОЙ МЕСЯЦ

Напьюсь сегодня допьяна,
А что? Мне море по колено!
Отдам долги врагам сполна,
Найду друзей вновь непременно,
И жизнь пойдёт на новый круг.

Я рву тельняшку на груди 
И напеваю чушь собачью…
Ведь всё, что жду, всё впереди,
Но почему ж тогда я плачу?
И месяц мрачен во хмелю…
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* * *

В ночи глухой был первый крик,
При свете дня был первый шаг,
Улыбка светлая была,
И невесомости был миг,
Когда ушёл из сердца страх, –
Всё было,
И выстрел был из-за угла. 

И словно вспышка – первый взгляд,
И в нём была моя мечта,
Любовь поющая была,
Ничто не предвещало ад.
Ума и сердца слепота – 
Всё было.
Но тьма была белым-бела.

Несмелый первый поцелуй,
А в нём отчаянья испуг.
Обида первая была.
Мольба и просьба: «Не ревнуй!»,
И ревности ужасный круг – 
Всё было.
Сгорело прошлое дотла.

Да… Всё давным-давно прошло:
Тот первый вздох, тот первый снег,
Восторг в душе и в сердце стыд.
И песнь ложилась на крыло.
Свет непорочности и грех – 
Всё было.
Был счастья смех и плач навзрыд.
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И снова ночь, и нежный свет,
И снова всё, как первый раз:
Любви заоблачной зачин
И в повторении ответ,
И в небе мириады глаз – 
Всё было,
Но я, как прежде, вновь один.

ЧАЙКА ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН

	 Каждый из нас воплощает идею
	 Великой Чайки – ничем не ограниченную
	 идею абсолютной свободы.
	 Чем выше летает Чайка – 
	 тем дальше она видит.
	 Ричард Бах

Я – Джонатан, я – Ливингстон!
Свободной чайкою лечу.
И пусть всего лишь это сон, 
Но я иного не хочу.

В огромном небе только я 
И небо радости во мне,
И совершенство бытия
Несёт на вздыбленной волне.

Внизу злословье и грызня –
Борьба за жизненный кусок.
Я – здесь сейчас. И нет меня!
И над судьбой не властен рок.
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Во сне явились чудеса, 
Во сне я время покорил.
И, обживая небеса,
Я чайкой вольною парил.

То был мой сон, всего лишь сон, – 
Я – чайки сын, я – Ливингстон!
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Из цикла «В СТРАНЕ ИЛЛЮЗИЙ»

АЛТАЙСКАЯ ПРИНЦЕССА

	 Я в небе чистом вижу лица,
	 Мне шепчет мальчик Темучин:
	  – Все земли вновь собрать стремится
	 Большой страны достойный сын…
	 Александр Родин

И на Дунае, и в Сибири 
Находим скифские следы.
Живём в нетленном странном мире,
Где тайны жизни прячут льды.

Алтай. Нагорье. Тайн завеса
Вдруг приоткрылась в мерзлоте – 
Из тьмы явилась вдруг принцесса,
Как песнь забытой красоте…

Алтай и древняя могила.
Как мал наш мир, как мир велик!
Как долго мерзлота хранила
Красы небесной светлый лик!

Свечи сгоревшей откровенье
И связь незримая времён.
Душа печалится в смятенье...
Алтай! Принцесса! Дивный сон!

И во вселенской круговерти
Мы и песчинки, и миры,
Но все равны навеки в смерти, 
А в этой жизни не равны.
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О Господи! Яви прозренье,
Яви мне истину в веках!
Пусть вечной тайны откровенье
Останется в моих стихах.

Героев прошлых вижу лица
И слышу голос вышины:
– Поэт! Успел уже родиться
Великий сын твоей страны?

СКАЗАНИЕ О ГАНДХАРЕ
(Сценарий музыкального представления) 

Действующие лица:

Пилигрим	 Огонь
Властелин	 Чёрный колдун
Светлый принц	 Голос Будды
Принцесса	 Слух-эхо
Голубой Цветок	 Силы добра и силы зла
Огненный принц	 гости, слуги 

Сцена 1
Появление Пилигрима:

Я – Пилигрим,
Живу в прекрасном мире много-много лет,
С тех пор как жизнь вручил Вселенной Брахма,
Я видел, как на Землю сошёл небесный свет,
Как по краям творенья вздыбился хребет – 
Земли граница, бесконечности начало, – 
Я – спутник вечности, я повидал немало.
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* * *

Прошли века,
В былое время сердце знало радость и остуду,
Но наступил заветный и счастливый миг,
Ведь для спасенья мира Бог послал на Землю Будду,
Он дал рассвет и прославленье Гандхары.
Живёт сей край под светом Будды с той поры,
Об этом сокровенный стих.

* * *

О, Гандхара!
Смешались здесь культуры и народы,
Времён слиянье и контакт цивилизаций,
Несёт река извечной жизни воды,
Как встарь, здесь нежен беззащитный лотос,
И вечен лучезарный Будда,
Я Гандхару сегодня славить буду. 

Сцена 2
Появление Властелина:

В Гандхаре всё дивно и спокойно, 
Весь мой народ живёт при мне достойно.
На небе звёзды от восторга пляшут,
Земля моя, тебя нет в мире краше!

Танец «В Гандхаре всё дивно и спокойно».
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Сцена 3
Появление Пилигрима:

Спустился вечер в тишину долин,
Скатилось в горы солнце-апельсин.
Влюблённым светит нежная луна,
Влюблённые в ночи не знают сна.

Сцена 4
Появление Светлого принца

Танец «Поиск любви».

Сцена 5
Появление принцессы Голубой Цветок.

Танец жизни. В тени появляется Светлый принц

Сцена 6
Появление Пилигрима:

Любовь пришла к принцессе белокожей,
Любовь овеял благодатный свет, 
Любовь без счастья жить не может,
И без любви на свете счастья нет.

Сцена 7
Встреча Светлого принца

с Принцессой Голубой цветок:
Танец «Объяснение в любви».
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Сцена 8
Появление Пилигрима:

Весть прилетела огненной стрелою –
В волненье наш великий Властелин…
Он в Гандхаре – отец, судья и господин, 
Спеши, мой принц! Он встречи ждёт с тобою.

Сцена 9
Встреча Светлого принца с отцом – Властелином:

Танец «Рассказ о любви Светлого принца
к принцессе Голубой Цветок».

Сцена 10
В аудиозаписи идёт слух-эхо о любви Светлого 

принца к принцессе Голубой Цветок:

– Вы слышали?! Наш принц в красавицу 
влюблён!..

– И кто она?! 
– Принцесса Голубой цветок.
Любовью чистою навеки он пленён! 
Пылает радостью разбуженный Восток.

Сцена 11
Появление Огненного принца – Сына Огня:

Танец ночи.

Сцена 12
Появление Пилигрима:
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Создатель мира всё устроил мудро:
В нём свет и тьма, любовь и ненависть живут,
Чем гуще тьма, тем нам желанней утро,
Но силы зла интриги ткут и ткут.

Поберегись, прекрасная принцесса!
Исполнит танец свой посланец беса.

Сцена 13
Появление принцессы.

Вбегает Огненный принц. Танец «Объяснение
Огненного принца в любви к принцессе 

Голубой Цветок».
Отказ принцессы Огненному принцу.

Сцена 14
Появление Огня – Отца Огненного принца.

Танец Огня.

Сцена 15
Танец «Рассказ Огненного принца 

о безответной любви
к принцессе Голубой Цветок».

Сцена 16
Появление Пилигрима:

Неразделённая любовь – сестра коварства,
Всё видит с неба вездесущая Луна, – 
Иным не жалко за любовь полцарства,
Других прельщают чары колдуна.
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Сцена 17
Сговор Огненного принца с отцом – Огнём:

Приглашение Чёрного колдуна.

Сцена 18
Появление факира-мага – Чёрного колдуна.

Танец «Обращение Огненного принца к магу 
с просьбой заколдовать принцессу 

Голубой Цветок».

Сцена 19
Появление Пилигрима:

О, как цветы благоухали!
Светился счастьем небосвод,
Но тучи небо вдруг застлали, – 
Беда принцессу нашу ждёт.

Сцена 20
Танец «Превращения Чёрным колдуном 

принцессы Голубой цветок 
в каменное изваяние».

Сцена 21
Появление Светлого принца:

Танец «Обращение к Будде с просьбой 
о снятии чар Чёрного колдуна».
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Сцена 22
Появление Пилигрима:

Весь мир земной затих в великом ожиданье,
Как снять с принцессы чары колдуна?
Лишь Будда может прекратить страданье
И сбросить путы каменного сна.

Сверху раздаётся голос Будды:

Кто верит мне, тому воздастся,
Кто просит – будет тот услышан.
Любовь – всегда живое братство,
Любовью всё живое дышит.

Сцена 23
Фантасмагория, битва сил добра и сил зла.
Силы добра побеждают, зло уничтожено.

Сцена 24
Танец Светлого принца:

«Снятие чар Чёрного колдуна с принцессы».

Сцена 25
Появление Пилигрима:

Вновь в Гандхаре небесных лотосов цветенье:
И белый лотос – символ нежной чистоты,
И красный лотос – символ яркой красоты, – 
В сердцах любви прекрасной вечное горенье.
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О Гандхара, тебя вовек я не забуду, 
Добро спасает светозарный Будда,
Зовёт тебя он вновь и вновь, и вновь, – 
И бесконечна светлая любовь.

Сцена 26
Появление Светлого принца и принцессы 

Голубой цветок:
Танец «Ода радости и любви».

Сцена 27
Появление Властелина.

Влюблённые преклоняют колени, получают его
благословение. Властелин жестом 

приглашает гостей на пир.
Слуги преподносят угощения.

Конец
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ТАЙНА БЕССМЕРТИЯ

(По мотивам эпоса шумеров 
«Сказание о Гильгамеше»)

Я – шумер
И живу там, где Тигр и Евфрат
Воды в вечность спокойно несут…
У истоков борьбы,
В окруженье пророческих снов
Я живу средь всесильных богов.

Бог Энлиль, 
Он рассёк старый мир пополам,
Он вселенскую явь сотворил,
Он хаос обуздал.
С ним над мраком возвысился свет –
Для шумера главней бога нет.

Светлый лик
И знакомый, внимательный взгляд,
Невозможно его не узнать, – 
Это ты, Гильгамеш?
Ты, рожденный в Уруке шумер,
Кто с богами общаться умел? 

Сад богов, – 
Гильгамеш там бессмертье искал,
Может, мне в том саду повезёт…
Я в пророческом сне
Вдоль реки по тропинке иду,
И встречаю там тень Энкиду.



,	 .175

О Иштар, 
Сладострастна богиня любви,
Дочь далёкого бога Анну!..
Слышу крик, жаркий крик:
– Овладей мной. Смелее. Не жди!
Страсть поможет бессмертье найти.

Поутру,
Вспоминая пророческий сон,
Я мечтаю вернуться назад,
В мир забытых богов,
Где в Ниппуре арийцем я был
И средь равных сражался и жил…

Никогда
Никому не попасть в Сад богов,
Не дано тайну жизни узнать.
Что есть жизнь? Что есть смерть?
Я, читая таблички, молюсь, – 
Я познать тайну Неба боюсь.

НА МЕСТЕ РАСКОПОК 
ДРЕВНЕГО ПОСЕЛЕНЬЯ ВБЛИЗИ 

ГОРОДА ЛИМАССОЛ, КИПР

У моря, на высокой круче,
Руины поселенья древних – 
Останки крепости могучей
Иль мирной греческой деревни?

Мир молодой, мир стародавний – 
Кому-то здесь в любви мечталось…
Прошли века, остались камни –
Ушедшей прошлой жизни малость.
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Уходят годы, правда тает,
Но море всё, что было, помнит. 
И Небо всё, что будет, знает
И песней ожиданье полнит.

И этой песне бесконечной
Душой израненной внимаю,
Соприкасаясь с жизнью вечной.
И вечность Неба обретаю.

ПЕРСЕПОЛЬ

Трактаты учёных читая,
Встречаю и радость и боль.
Во времени даль прозревая,
Я вижу тебя, Персеполь.

Назвали так древние греки 
Чудесную Парсу мою.
Я строил сей город навеки
И вот пред вратами стою.

Здесь звёздная россыпь прекрасна, 
Здесь – Дарий, Артаксеркс и Кир,
Огонь золотой Зороастра – 
Забытый, загадочный мир.

Арийцем себя вспоминаю,
Вхожу в чудный город-дворец.
Незримо для всех примеряю
Невидимый царский венец.
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Беседы ведём в ападанах, 
Ормузды божественный свет…
Далёкий мой мир, первозданный,
Там зла ахриманского нет.

Но время подвластно поэту:
Оно обращается вспять.
Пусть кануло прошлое в Лету,
Но прошлое можно понять.

Встают предо мною руины
И тени из прошлых времён,
Там сфинксы сурово и чинно
Молчат возле древних колонн.

И в памяти время былое,
Из памяти жизнь не стереть.
Когда с нами Солнце живое, 
Не властна над Вечностью смерть.

СЕРЕБРЯНЫЙ ДИРХЕМ

Старинная коллекция монет
Дороже мне, чем правоверному гарем.
Но есть в коллекции серебряный дирхем,
Которому цены и вовсе нет.

Невзрачен он, но в нём эпохи дух,
Его чеканил предпоследний Саманид,
Как много тайн дирхем серебряный хранит,
Но он навеки ныне нем и глух.
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Возможно, Авиценна с ним дружил,
Когда в Гургандже миру подарил «Канон».
Не слышал ли учёные беседы он?
Скажи, дирхем, о чём философ говорил?

Что мир наш хрупок и неповторим?
Что в мире нашем есть начала всех начал?
Что сам Пророк терпенье в вере завещал?
Что не всегда мы истину храним?

Как много, друг, ты в жизни повидал! 
Блистал в прекрасной, просвещённой Бухаре,
Под шахиншахом жил, возможно, при дворе,
С торговцами на Русь мою попал.

Идёт в песках пустыни караван.
Из прошлого я слышу тихий звон монет, 
Где вспыхнул в небе новой веры чистый свет,
Где Мекка принимает мусульман.

Держу серебряный дирхем в руках,
Ищу в далёком прошлом вечности следы,
А в небе вечном две печальные звезды,
Да Бог един для всех на небесах. 



,	 .179

ЯВЛЕНИЕ ДРЕВНЕЙ РУСИ

1.
В степи открытой Приднепровья 
Я на Вселенском сквозняке.
Далёких предков слышу зов я,
И пыль клубится вдалеке.

Я – скиф? Иль пришлый я булгарин?
Иль угра кровь течёт во мне?
И тыщи лет в душе пожары,
И тыщи лет душа в огне.

2.
Идут к Днепру венеды с Вислы,
Я – то ариец, то венед,
И я давно уже не пришлый,
Но кто же я? Ответа нет.

Нет меры спорам бесполезным, – 
Из бездны лет рождалась Русь!
Я до сих пор стою над бездной,
Но этой бездны не боюсь.

3.
Хазары, готы и славяне,
Иных смешение племён – 
Здесь поле жизни, поле брани
И неразгаданный мой сон.

И чудь лежит в захороненье
Там, в Приднепровье, – средь могил.
Здесь мёртвых и живых смешенье,
И я давным-давно здесь жил…
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ЧИТАЯ АНТИЧНЫХ ПОЭТОВ

1. Предательство

	 Что посеял – пожал;
	 Потерпел, что содеял, – не боле.
	 Эсхил

Предательство сроднилось с человеком,
А человек в неправде преуспел.
От рук царицы гибнет Агамемнон – 
Предательство – предателей удел.

Проходит время, отступает правда,
А властолюбцы нам, как прежде, врут.
Предательство плодится вместе с ложью
И правит подлый и неправый суд.

Тебя, постигшего предательства урок,
Настигнет, знай, неотвратимый рок.

2. Гнев

	 Неисцелим и страшен гнев встаёт,
	 Когда вражда сшибает близких.
	 Еврипид

И благородных гнев ужасный слепит, – 
Шагает рядом с гневом месть.
Слепцам гневливым солнышко не светит, – 
Немеет совесть, гибнет честь.

Во гневе друг отравит ядом друга,
Пойдёт войной на брата брат.
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Гневливым дьявол оказать услугу
Всегда безмерно будет рад.

Шепчу я сам себе: «Смирись…
Поставь свечу и помолись».

3. Антигона, или трагичные сюжеты

Так пострадала Даная прекрасная,
Та, что на доски, обитые бронзою,
Переменила сияние дня.
Спальней могила ей стала, дитя моё, – 
А родовитой была, и хранил её
Зевс, к ней сошедши дождём золотым.

Софокл

Течёт река. Уходит время неуклонно.
Увы! Не повернуть нам реку жизни вспять. 
Звезда печальная несчастной Антигоны
Сияет тыщи лет, и вечно ей сиять.

Сказали всё до нас античные поэты, – 
Но в нас живут трагичные сюжеты.
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ДАНАЯ РЕМБРАНДТА

…И в красках воспета фигура нагая, 
И золотом света наполненный дождь.
И манит меня сквозь столетья Даная,
От мыслей на сердце греховная дрожь. 

Но я никогда, никогда не узнаю,
Горюет о чём херувим золотой,
Где Зевс на холсте соблазняет Данаю,
И свет озаряет их грех неземной.

И жизнь бесконечна, и таинство вечно,
И тайна, как прежде, к себе нас влечёт.
И кто-то бросается в омут беспечно,
И снова любовь в неизвестность зовёт.

В восторге сердечном смотрю на Данаю,
И в мыслях греховных я к небу взлетаю.

ВЕСНА

(По мотивам книги 
С. Д. Шлотгауэр 
«Времена года»)

Март

Лес весенний, ещё не одетый,
Встрепенулся на ранней заре,
Стуки дятла рождаются где-то, –
Льётся сок из пробоин в коре. 
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У проталинок первые птахи
Возвратились с чужбины домой.
Отступают печали и страхи,
Дышит лес Богоданной весной.

Апрель

В лощинах тёмных снег белеет,
Но золотится первоцвет.
Земная нежность душу греет,
И я готов обнять весь свет.

И любо деве в мире светлом!
В зелёном платье бузина,
И вместе с налетевшим ветром
Поёт в скворечнике Весна.

Май

Шагает жизнь по первотравью 
В цветах под музыку весны.
Весной рождённые фиалки
Меня к себе влекут, влекут.
Душа притихла в упоенье – 
Здесь счастья светлого приют.

Ликует мир многоголосья,
И песни света ловит слух.
Я растворяюсь в звуках леса – 
Лес растворяется во мне.
Здесь тайна жизни и разгадка, 
Здесь майский бал-салют Весне.
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СТАРООБРЯДЧЕСКИЙ СКИТ

(Перед картиной 
Виктора Лукьянова)

Средь лесов и бездорожья 
Деревянный древний скит
Сотни лет по воле Божьей 
В глухомани той стоит.

Иссушили ветры крышу,
По камням разросся мох.
Я слова молитвы слышу:
«Укрепи нас в вере, Бог!»

В сердце студном – озаренья – 
Целый мир – как в немоте.
Каждодневные моленья 
Мироточат на холсте.

Будет снег по воле Божьей,
Всю округу заметёт,
И в снегах средь бездорожья
Сердце кротость обретёт.

СВЕТ ВЕЧНОСТИ

(У могилы Жорж Санд)

О чём вы задумались, кедры?
О чём вы мечтаете, ивы?
И песня далёко звучит...
Здесь мир ненасытных фантазий,
Здесь тайны интимной обитель, – 
Жорж Санд ключ от тайны хранит.
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Склоняюсь над стылым надгробьем,
Пред тайной любви преклоняюсь.
О, как многолика любовь!
Шопена она окрыляла,
Дарила Мюссе вдохновенье, 
Дарила и радость и боль. 

О, как беззащитны и слабы 
Росою омытые розы
В живом обрамленье шипов!
Я слышу забытые речи,
Я слышу печальные вздохи,
Я вижу Жорж Санд средь цветов.

Скажите мне, чёрные кедры,
Скажите, плакучие ивы,
Кто знает любви нашей срок?
Ответит Мюссе в своих строчках,
Шопен нам в ноктюрнах ответит
И Небо, где правда и рок.

Да зори беспечные помнят 
Разлуки, и встречи влюблённых,
И образы сгинувших лет.
В них страстной судьбы неизбежность,
В них сердце любви животворной 
И тайный немеркнущий свет.



,	 .186

РОССИНИ

Огнь вдохновенья 
Рождает в музыке шедевры – 
Любви горенье, – 
Дрожат от напряженья нервы.

И где-то кто-то,
Как Фигаро, в любви колдует.
Живые ноты,
И нота каждая волнует.

Звучит Россини – 
Любви небесной светлый гений, – 
И я в России
Встаю в восторге на колени.

Светила гаснут,
Миры меняются в пространстве.
Да, смерть ужасна, 
Но вечен мир непостоянства.

ЧИТАЯ ОТЦА И СЫНА ДЮМА

Во имя женщины и короля

Роман глотаю я, страницу за страницей,
В нём Провиденье кружева плетёт:
Д’Артаньян, провинциал, 

к галантности стремится,
Коварную Миледи плаха ждёт.

Соперницам там яд с улыбкой подливают,
Дуэльной кровью сдобрена земля.
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Врагов поверженных бесхитростно прощают
Лихие мушкетеры – гвардейцы короля.

Во имя женщины и короля восходит 
солнце в мире,  

И вновь пускают купидоны стрелы в нас 
под звуки лиры.

Дама с камелиями

Любя, страдая, героиня умирает.
Неумолим судьбы печальной Рок!
На сцене дама тихо слёзы утирает,
В руке – камелии загадочный цветок.

Трагической любви простой сюжет,
Но отчего в душе печали горькой нет?

НА ПРЕДЕЛЕ

Сжимается время незримой пружиной,
Короче становятся ясные дни.
Ещё один год в бездне времени сгинул,
И прожитый век тихо тает в тени.

И люди уходят, уходят, уходят,
И ночи раздумий длинней и длинней.
Портрет пожелтевший стоит на комоде, – 
И к дальнему тяга с годами сильней.

Другие герои, другие кумиры.
Дрожит на пределе пространства спираль.
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Невинность страдает в растерзанном мире,
И страшно, что прошлого близким не жаль.

ЗИМА И ЛЕТО

Белый снег. Комья чёрной земли.
Между прошлым и будущим мост.
Как тоскливо поют соловьи! 
Кто послал их зимой на погост?
Это сердце от боли поёт – 
В сердце вечный нетающий лёд.

Лето. Зноем наполненный день.
В синем небе стоят облака.
Сердцу слышится тихая звень, 
Дремлет в светлом блаженстве река.
И душа – без железных вериг…
Возвращаюсь к себе в этот миг.

В СТРАНЕ ИЛЛЮЗИЙ

Памяти австрийской 
императрицы Елизаветы

Здесь свет заснеженных вершин,
Здесь чистота воды озёрной.
Стою у озера один
В стране почти что иллюзорной.

По глади сказочной воды
Плывёт в печали стройной лебедь. 
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Быть может, знак былой беды
Прозрела птица в чистом небе?

И предо мною как ответ
Плита на чёрном парапете
И имя той, кого уж нет,
Давно уж нет на белом свете.

Душа иллюзией живёт, 
И смерть не делает свободной.
А лебедь белая плывёт,
Плывёт печаль по глади водной.

ЛЕРМОНТОВ

	 Смерть страшна не сама по себе,
	 а забвением после смерти… 
	 М. Ю. Лермонтов

Любить, страдать и, мучаясь, стыдиться
Неразделённости любви.
И замечать злорадство в светских лицах,
И ощущать огонь в крови.

И совершать безумные поступки, 
Не быть самим собой не сметь.
Ранимость сердца прятать в крепкой шутке
И удивлять собою смерть.

Прощать врагов своих великодушно
И нелюбовь прощать к себе.
Идти на бой с улыбкой, безоружно,
Предвидеть всё в своей судьбе.
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И сердцем знать, что там, в стране далёкой,
Романтик вечности живёт.
Белеет парус, парус одинокий
Который год, который год…

ЧИТАЯ ПОЭТОВ ПУШКИНСКОЙ ПОРЫ

Прянул месяц из-за тучи,
Обогнул своё кольцо
И посыпал блеск зыбучий
Прямо путнику в лицо.
	  П. А. Вяземский

1. Свет свечи

Появились в небе звёзды,
Свет свечи дрожит в окне.
Смотрит месяц из-за тучи, – 
Отчего так грустно мне?

Оттого, что дни былые
Никому не воротить.
Оттого, что свет-любимой
Мне кольцо не подарить.

Прянет месяц из-за тучи,
Песню тихо напоёт.
Сердце месяцу поверит, 
И весна любовь вернёт.

Растворились в небе звёзды,
И растаял свет свечи.
Пробуждают свет надежды
Солнца красного лучи.
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2. Звезда надежды

Над нами небосвод белесый,
Под нами тёплая земля.
Луна встаёт над тёмным лесом
И блеск свой сыплет на поля.

Блеснёт в небесной глади бледной
Звезда среди плывущих туч
И возродит вдруг в сердце бедном 
Надежды тонкий, тонкий луч.

А то, бывает, вдруг сорвётся
С небес звезда и вниз падёт, –
И словно что-то оборвётся, 
И вся душа, скорбя, замрёт.

Пройдёт ещё лет двести-триста,
И, может быть, другой поэт,
Увидит ночью в небе чистом
Звезды сгоревшей дивный свет.

ОБЛАКО СНА

	 Памяти Георгия Кашевского, 
	 художника

Схлынуло лето – 
В небе – тоска.
В сполохах света
Стынет река.

Зябко, туманно,
Воздух дрожит.
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Утро обманно, – 
В росах лежит.

Тень Незнакомки, – 
Блоковский свет.
Голос негромкий, – 
Эхо в ответ.

Звуки обманны, – 
Спят зыбуны.
Хляби, туманы, – 
Вечности сны.

«Берег» и «Остров»,
И «Тишина».
Ночь над погостом,
Облако сна.



ВЕЧНЫЙ МОРЯК 
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Из циклов
«МОРСКОЙ ОГОНЬ», «ГЛАЗА ЛЮБВИ», 

«ПРОСТЫЕ ИСТИНЫ»

* * *

Эхо забытых, несбывшихся снов,
Эхо очнувшихся, вызревших слов,
Тени знакомых, исчезнувших лиц,
Песни придуманных сказочных птиц, 
Тайны святые намоленных мест – 
Церковь, часовня, ворота и крест…

Будто шагаю во тьме с фонарём,
То осторожно, а то напролом, – 
То ошибаюсь и в бездну лечу, 
То усмехаюсь в лицо палачу
Или по кругу бесцельно бреду
В поисках света, словно в аду.

Чудится сердцу: это повтор!
Вижу ворота и светлый простор.
Было, всё было, но не со мной, – 
Здесь, в этой жизни, как в жизни иной,
Кто-то Всесильный мне задал урок, 
Всё ли сумею выполнить в срок?

Я отгоняю сомнения прочь,
Верой стараюсь тьму превозмочь.
Слышу: незримый голос зовёт,
В раненом сердце вера живёт.
Знаю, свершится Судьбы приговор!
Что в настоящем? А что есть повтор?..
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ДРУГУ 

Мы вместе в придуманном мире,
И время земное пленяет… 
Здесь дважды на два не четыре, 
Здесь ворон над речкой летает,
Здесь псы безголовые лают. 

Не нужно мне плена иллюзий,
Забуду я сладость мечтаний…
Здесь души проблемами грузят,
Здесь вечное царство страданий,
Здесь сердце не помнит желаний.

Не можем мы в небо стремиться – 
В болотной увязли мы жиже.
Мы все – сухопутные птицы,
А небо все ниже и ниже,
А ворон все ближе и ближе.

Но где-то заветное море,
Там радость осталась и горе,
Там берег и юные горы.
Там птицам весёлым приволье,
Там женщину славим в застолье.

Мы вместе в придуманном мире,
И мир этот душу пленяет…
Но слышу не выстрелы в тире, – 
И враг прямо в душу стреляет,
А чудится: друг убивает!



,	 .197

В ЧУЖОМ МОРЕ 

Стоят на рейде корабли,
Как будто птицы прилетели…
На горизонт, на край Земли,
Устало птичьи стаи сели.

Тоскою сердце вдруг зашлось:
Где вы, крылатые, летали?
Вам много странствовать пришлось.
А вы в России не бывали?

Когда смотрю на корабли, 
Я вспоминаю запах хлеба, 
Берёзы чудятся вдали
И стынь и синь родного неба.

Кружатся птицы надо мной,
Зовёт вперед простор без края.
Чужое Море, мир чужой
И лишь душа во мне родная.

* * *

Люблю багровые закаты,
Когда уходит солнце в море.
Нет большей для меня услады –
Мечтать о встрече нашей скорой.

Люблю, когда играют зори,
В морских ночах переливаясь.
Смотрю на звёздные узоры
И разгадать Судьбу пытаюсь.
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Когда я в море, ты со мною,
Зарей являешься на встречу
Иль нежной, тихою волною 
Поёшь мне песни каждый вечер.

Тебя я вижу на причале, – 
И не страшны дурные вести.
Ведь звёзды в море обещали,
Что быть женой моей невесте.

ЗАТМЕНИЕ ЛУНЫ НА КИПРЕ 
04.05.04

Диск Луны над водой непомерно большой,
Я такой не встречал никогда и нигде.
Я коснулся Луны обнажённой душой – 
Свет дорогою лунной светился в воде.

Этот мост от Земли и к далёкой Луне,
Между мной и Луной бьётся жизни река.
Боже мой! Целый мир всколыхнулся во мне:
Эта связь, за которой века и века.

И небесных светил бесконечная вязь,
И моя вплетена там незримая нить.
Неужель кто-то там разорвёт эту связь
И сумеет Луну от Земли заслонить?

Отчего вдруг ущербною стала Луна?
Может быть, и Луна для кого-то мишень?
Но в безмолвной ночи тихо тает она,
Поглощает Луну чья-то тень, чья-то тень…
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ОДИНОКАЯ ПТИЦА

Одинокая птица летает,
Будто призрак в заснеженной мгле. 
Одинокое сердце мечтает
О любви на забытой Земле.

Нет покоя тоскующей птице,
И в заблудшей душе маета.
В шумном городе лица и лица, – 
Суета, суета, суета...

Одинокая птица и небо.
Зимний холод. Полуденный зной.
Одинокая птица и небыль – 
На Земле этой вечно со мной.

Расплескались весенние чувства
В тихих вздохах безмерной ночи, – 
И в ночи одиноко и грустно
Слышит сердце дыханье свечи.

Одинокое сердце мечтает
О любви на забытой Земле.
В небе сумрачном птица летает, 
Никогда не исчезнет во мгле.
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КАПИТАНЫ САХАЛИНА

	 Я. Ж. А.

Здесь море смотрит прямо в окна,
Дома-коробки на холмах.
Гудок парома в сопках глохнет,
Мигает тусклый свет в домах.

Циклоны ходят здесь по кругу,
Их дикий норов мне знаком.
Но я приехал в гости к другу, – 
Приехал дружбою влеком.

И снова я в гостях у друга,
Ревёт за окнами циклон.
Пурга на острове и вьюга,
Но в Сахалин мой друг влюблён.

Нет жизни нам без пароходства, – 
Мой друг – известный капитан.
Ему как будто с первородства
В награду Богом дан секстан.

В строю морские капитаны,
Не страшен нам девятый вал,
Поднимем высоко стаканы – 
Нам ни к чему покой-причал!

И море смотрит в наши в окна, – 
Мой друг на вахте, как всегда.
И наша дружба не усохнет,
Зовёт в грядущие года!
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МОРСКОЕ БРАТСТВО

Минувшей жизни персонажи
Вдруг начинают оживать.
И кажется порою даже 
Всё повторяется опять.

Опять со мной дружок мой Мишка – 
На нашей шлюпке – рулевой
И Алик, пензенский парнишка,
С причала машет мне рукой. 

О, годы славной мореходки!
Какой был дружный экипаж!
Особый шик морской походки – 
Наивных юношей кураж. 

Храню курсантские «погоны»:
Они дороже эполет, 
Морские склянки-перезвоны 
Летят ко мне из бездны лет.

Минувшей жизни персонажи 
Зовут, зовут в моря опять...
И кажется порою даже, 
Что жизнь придётся повторять.
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ВОСПОМИНАНИЕ О САХАЛИНЕ 

Чайки морские – вечные птицы.
Ветер и море. Времени соль…
Сдвинуты даты. Стёрты границы, – 
Горькая радость. Сладкая боль.

Штормы былые. Вольные песни.
Смутное солнце. Тихий туман.
Небо седое – времени вестник.
Правда – не правда, ложь – не обман.

Юноша странный, в море влюблённый, 
Смотрит с надеждою в бурную даль.
Близко-далёкий, сладко-солёный
Остров туманный – радость-печаль.

Сдвинуто время. Стёрты границы.
Правда былого – давний обман.
Чайки морские – вечные птицы. 
Светлое солнце. Лёгкий туман.

ВЕСТЬ

Соль перемешана с мёдом и сахаром,
Плавится воздух, как вязкая ложь.
Солнце отравлено, горы запаханы,
Силы ослабила нервная дрожь.

В праведном гневе, в мире немыслимом
Борешься снова за правду и честь.
Но за нежданным предательским 
	 выстрелом
В душу вползает недобрая весть.
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В гневе угарном, в запале горячечном
К самому краю тебя подвело.
Слово разящее самодостаточно, – 
Злом порождается новое зло.

Добрая весть воспаряет над страхами.
В счастье скрывается вечная боль.
Соль вперемешку то с мёдом, то с сахаром,
Но испаряется чёрная соль.

ВИДЕНЬЕ

	 Памяти моего отца 
	 Ивана Матвеева
	 посвящается

Цепные псы угрюмо воют,
Крадутся звери к водопою,
Кричат во тьме ночные птицы,
Всё наяву, а может, снится?

Химеры, черти, ведьмы, тати…
Свеча трепещет у кровати.
Сухая ветка в стёкла бьётся,
Незваный гость в ночи крадётся.

Уходят и приходят тени…
Во сне тревожном на колени 
Встаю, молюсь и просыпаюсь,
От стука в двери содрогаюсь.

О Боже, кто же так стучится?
А может, это тоже снится?
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И вдруг я слышу голос громкий
И плач пронзительный и тонкий.

Свеча к рассвету догорела,
Ночная темень посерела.
И голос бабки словно эхо:
«Вставай, Санёк, отец приехал».

Я не забуду стук тот в двери – 
Отец мне снился, я поверил,
Что он живым с войны вернулся.
Я вспомнил сон – и содрогнулся.

ОДА ПОДОРОЖНИКУ

Бабуля в детстве нас поила
Настоем из лечебных трав.
При этом часто говорила:
«Даст Бог, поможет. Будешь здрав».

И сорной травки Божья сила 
Всегда снимала с тела жар.
Деревню бабушка лечила
И не таила Божий дар.

И инвалид войны – сапожник –
Был подорожником спасен.
Родной, бесценный подорожник,
Нижайший мой тебе поклон!

Припомнил я былые годы,
Когда лежал больной в бреду.
И чудо тихое природы 
От жизни отвело беду.
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Ах, подорожник, подорожник, – 
Врачуешь Родину, как встарь.
Ты – наш спаситель, наш помощник,
Ты – травостоя русский Царь!

ДУШЕВНОЕ

	 Посвящается селу Долочью

Невыразимое, грустно-печальное
Тихой нахлынет волной.
Нежностью хрупкою, необычайною
Встретит в сторонке родной.

Счастье заветное, счастье безгрешное,
В светлых глазах – листопад.
Очи берёзок, как белых невестушек,
Вслед мне печально глядят. 

Счастье звенящее, радость печальная, – 
Нежно-сиреневый край.
Встреча желанная, встреча прощальная,
Давний, потерянный рай.

С эхом таинственным, 
с эхом спасительным 

Голос твой слышится вновь.
Как ты пленительна, как упоительна,
Юности вечной любовь!
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ВЕЧНЫЙ МОРЯК

Я стоял на площадке маячной – 
Старой башни светились бока.
Жизнь былая казалась пустяшной,
Здесь, на башне, молчали века. 

Море гулко прибоем играло,
Чайки рвали мой хлеб на лету…
Видел в жизни я долгой немало,
Но опять возвратился в мечту.

Ветер, волны и вечные птицы, 
Слился с морем вдали небосвод… 
Будто рок не листает страницы,
Будто время замедлило ход.

Вился струйкой дымок в отдаленье, – 
Жизнь моя возвращалась назад.
Наступило в душе просветленье,
Алой далью светился закат. 

Устаю я от жизни московской, – 
Снится мне незабвенный маяк.
Я хочу на маяк Слепиковский, – 
И без моря я – вечный моряк! 

ДЕРЕВЕНСКОЕ ЛЕТО

Дохнуло в душу тихим детством,
И не нужны мои слова.
Молчу, теперь не нужно действо, –
Недавно скошена трава.
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Дремотой летний день наполнен,
Зависла птаха в вышине.
И где-то здесь родные корни
В земной незримой глубине.

Шумит, поет со мною рядом,
Как призрак юности, река.
Старик-пастух с коровьим стадом
Бредёт в минувшие века.

РАЗДУМЬЯ НА ТРАССЕ

Вдоль дороги – кресты и кресты – 
Нескончаем по трассе поток.
Здесь начало последней черты,
Здесь витает невидимый рок.

Нам не ведома случая роль,
Уповаем в беде на мольбу.
Но потерь наших вечная боль
Продолжает со смертью борьбу.

Но скорбящие мысли со мной, – 
И не меркнут в летящей дали:
«Кем начертан маршрут наш земной?
Улетаем куда мы с Земли?»

Вдоль дороги – кресты и кресты, 
И нелепых смертей череда…
Мы не видим последней черты,
Не узнаем её никогда…
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ПРАВЕДНЫЙ ХЛЕБ

Вечность в невечном, светясь, отражается:
В слове, в молитве, в немой тишине.
Время приходит – и грешник покается, 
Жизнь проживая в придуманном сне.

Но обращается дальнее в близкое, – 
Видим невидимой Вечности след.
И отлетает всё мелкое, низкое, 
Главным становится праведный хлеб.

Всё, что казалось так мудро расчисленным,
Меркнет, смеркается в капле слезы, 
Горьким становится, горько-бессмысленным,
Как отлетевшее эхо грозы.

Словно вновь эхом ко мне возвращаются
Юное время, любовь и грехи.
Вечность в невечном, светясь, отражается 
И обращается в эти стихи.

В ЗВЁЗДНОМ СТРОЮ

Я старые письма читаю,
Я старые песни пою.
Я старую жизнь повторяю,
Я жизнь повторяю свою.

И жизни ушедшей детали
Мне ближе теперь и родней, – 
Мечтания взрослыми стали, 
А чувства – острей и нежней.
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Сны старые, новые грёзы,
И новая жизнь впереди.
И буйные вешние грозы,
И звёзд молодые дожди.

И старая песня прольётся,
И новая песня придёт.
Звезда надо мной улыбнётся,
Встречая зарю и восход.

МЫСЛИ

Мысли безгрешные,
Ранние, вешние.
Дали туманные,
Ветры желанные.

Помыслы нежные, – 
Море безбрежное. 
Море просторное, – 
Счастье притворное.

Зори высокие,
Реки глубокие,
Птицы залётные,
Сказки дремотные.

Жизнь бесконечная,
Светлая, вечная.
В сердце живущие
Встречи грядущие.
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Ночи кромешные, 
Мысли безгрешные…
Не отрекаемся,
Тем и спасаемся!

* * *

	 К 100-летию со дня канонизации
	 Святого Серафима Саровского

Мгновенья и годы страданья, 
Смиреной души послушанья.
И сила, и радость служенья,
Ума и души просветленье.
Незримого света сиянье,
Неслышных молений звучанье,
И Веры Святой откровенье – 
Великой Души озаренье.
То веянье Духа Святого,
То Божье громовое слово.
И с Богом Святым единенье,
И сила и святость прозренья.

Нам Небо Судьба открывает,
Но избранных Бог призывает.

БЛАГОВЕСТ

1.
Когда я вижу купола,
Сиянье маковок церквей,
В душе звонят колокола 
Печальной Родины моей.



,	 .211

Когда я слышу перезвон, 
Высокий зов колоколов,
Душой кладу земной поклон,
В душе сиянье куполов.

В душе небесная лазурь
И солнца незакатный свет.
Как будто нет житейских бурь
И зла как будто тоже нет.

Христовой веры купола, – 
Ликует, празднует душа.
Звонят, поют колокола,
Внимаю зову, не дыша.

2.
Блестят на солнце купола,
Сияет вечной веры Крест,
Звонят-поют колокола,
«Благая весть» звучит окрест.

И горнее сиянье лиц,
И свет, спадающий с Небес,
И щебетанье божьих птиц, – 
Слова Весны: «Христос воскрес!».

От этих слов заветных вновь
В душе и радость и простор.
И с детства к ближнему любовь, – 
И детство в сердце до сих пор… 

Звонят-поют колокола – 
Небесной радости оркестр.
Блестят на солнце купола,
Сияет вечной веры Крест.
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СВЕТЛОЕ

Туманная морось и сырость
Достали меня до костей.
И душу объяла унылость, – 
Вцепилась в неё, хоть убей!

Но небо как будто светлеет, – 
Светлеет от мыслей чело.
И радость высокая зреет, – 
Мне в жизни большой повезло.

Мне детства наследство досталось:
Лесок, за дорогой река.
Как вспомню, уходит усталость,
Уходят печаль и тоска.

Моё босоногое детство, 
Меня выручало не раз, 
И в сердце моём с малолетства
И светлая Пасха и Спас…

В ЗИМНЕМ САДУ

Зима внезапно и досрочно
Явилась в наш зелёный сад.
В садах, обосновавшись прочно,
Царят мороз и снегопад.

В зелёных платьях сиротливо
Дрожат деревья на ветру.
А вот калина не застыла, – 
Видать, зима ей по нутру.
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Срываю гроздь калины сочной – 
Во рту горчит холодный сок!
И пусть зима пришла досрочно,
А для калины – самый срок.

Но в чём вина зелёной вишни?
Куда ей деть свою листву?
Лист не отпавший, вечно лишний,
Дрожит на ледяном ветру.

Вот так и я, как лист ненужный,
Всё жду, когда меня сорвут.
И одинок, и безоружный,
А за садами листья жгут.

Но снег досрочный вдруг растаял,
И отступила вмиг зима.
Пусть далеко ещё до мая, – 
Но свет придёт, и сгинет тьма.

* * *

И вдруг внезапная усталость
Накроет тяжкою волной.
Возможно, это наша старость
Угрюмо дышит за спиной.

Душа ещё полна желаний,
И светом в сердце дышит кровь.
И я, рассвет встречая ранний,
К закату жду свою любовь.

Но нет былого безрассудства,
И нет порывистой мечты. 
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И где-то прежние безумства,
Где не понять, кто я, кто ты.

Теперь в покое ищем радость,
Вдвоём стараемся молчать.
С Небес снисходит в души благость,
Чтоб всех врагов могли прощать.

И нам не надо объяснений,
Что век не тот и год не тот. 
Теперь я верю без сомнений,
Что этот мир любовь спасёт.

МОЙ ГОРОД

Домов громаднейших скопленье,
Реклам бездумных мишура,
Машин ревущее движенье – 
Пространства чёрная дыра.

Соседей незнакомых лица,
Деревьев пыльных чахлый ряд.
Мак-Дональдс, гамбургер и пицца
В душе моей дырой сквозят.

Созвездий вещих притяженье – 
В дыре запрятанный магнит.
То вознесенье, то паденье
Нам небо звёздное сулит.

Дыра пространства. Ряд калашный.
Я это полюбил не вдруг.
Мой город – враг кому-то страшный,
А мне он – самый страшный друг!..
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ГЛУБИНКА

Побывайте в российской глубинке,
Окунитесь в звенящий родник.
Здесь Россия живет по старинке 
И не прячет свой истинный лик. 

Стариков и старух наших лица
Поражают своею Судьбой:
В них смирение тихо струится,
И надежда в них спорит с мольбой.
Журавли, улетая, курлычут,
Чья-то лодка скользит в ивняках.
Вид российской глубинки привычен – 
Здесь былины живут в родниках. 

Кто ж поднимет нас, сирых, убогих,
Тех, кто к жизни суровой привык?
Я – моряк, видел мир, но, ей-богу,
Славословить не может язык.

Я родился в глухой деревеньке,
Помню счастье и мир нищеты.
Поднимаясь наверх по ступенькам,
Оставался с деревней на «ты».

Где найдется оратай былинный,
Кто поднимет глубинку-страну?
Не погиб в океанах-глубинах,
А в глубинке вот-вот утону.
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ДЕРЕВНЯ

Глухой деревни маета, – 
Нет силы даже сострадать.
Людей унылых нищета, – 
За рубль готовых жизнь отдать.

И запустенья неуют,
И лиц смиренная печаль…
Вот-вот и эту жизнь пропьют, – 
И пропивать её не жаль.

Глаза застенчивых детей,
Как светлячки в глуши горят.
И чередой слепых смертей
Кресты досрочные стоят.

И всё слова, одни слова, – 
Бездушный пафос лживых слов,
А жизнь по-своему права,
А жизнь страшнее тяжких снов.

* * *

В душе сугробы намело,
И студит душу гулкий город.
Уеду в тихое село,
Всмотрюсь в прозрачные озёра.

Травы росистой накошу,
Росою утренней умоюсь.
Обиды недругам прощу,
Тогда, возможно, успокоюсь.
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В душе рождается тепло, 
И сердце наполняет радость.
Увижу ли ещё село?
Но есть оно – и это благость. 

ЖЕНСКАЯ ИСТОРИЯ

Незаметно, безвозвратно
Унеслись твои года.
Память часто, многократно
Возвращается туда.

В раннем детстве – непосильный,
Непомерно тяжкий труд. 
Бабы русские двужильны, – 
Стерпят, всё перенесут.

Муж отмучился, сердешный, 	
Тридцать лет уже вдова.
Жизнь была, как ад кромешный, 
Поседела голова.

Всё снесла, перетерпела,
Подняла сирот-детей.
Тут и старость подоспела,
И болезни вместе с ней.

Пронеслись лихие ветры,
Унеслись твои года.
Доживаешь неприметно, 
Улыбнёшься иногда...
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РУССКАЯ ПЕСНЯ

Печальной радостью и грустью
Вдруг постучит она в окно.
Захватит в плен и не отпустит –
И жить мне с песней суждено.

Вернёт меня в босое детство,
Забросит в море-океан.
Спасёт отцовское наследство, 
Остудит боль душевных ран. 

И сердце с песней не стареет,
И песня, поблуждав вдали,
Вдруг страстью жаркою овеет
И уведёт за край Земли.

Воздушный образ, незабвенный,
Как сказка-явь в глазах моих.
Пленённый песней, вечно пленный, 
Влюблённый в песню, как жених.

ПРИЗРАЧНОЕ СЧАСТЬЕ 

Где вы, звенящие,
В небо летящие,
В сердце живущие,
В счастье зовущие,
Нежно-беспечные
И бесконечные
Светлой надежды мечты?
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Миг – и припомнилось,
Будто исполнилось
Давнее, чудное,
Раннее, трудное
И неизвестное
Слово небесное...
И неземные цветы.

Тихое, вечное,
Светло-беспечное
Словом неслышимым,
Светом невидимым
Сердце пропавшее
Душу уставшую
Вздыбит и в юность вернёт.

Нежною песнею,
Свежестью летнею,
Речкой прохладною,
Ночкой отрадною 
Тихо, заманчиво,
Пусть и обманчиво,
В новую даль позовёт.

Счастье летящее,
Ненастоящее
И позабытое,
Явное, скрытое
Песней рассветною,
Сказкой заветною, 
В душу поэта войдёт.  

Может, привиделось,
Может, почудилось…



,	 .220

Дымкой туманною,
Тенью желанною
Вечнозовущая,
В сердце поющая
Жизнь меня к Свету зовёт.

СОН И ЯВЬ 

Все наяву, но это будто снится:
Горит вода прибрежной полосы,
Летит-гремит по морю колесница, – 
А в сердце образ неземной красы.

Неровен ход волны на мелководье,
Устало дышит сонный океан.
И гнусный голос: «Ваше благородье,
Извольте русской водочки стакан».

Затем удар наполненным стаканом, 
В мозгах синичка бьётся «пьють-пиють»,
И щебетанье дамы ресторанной,
И пониманье: снится эта жуть.

Где сон, где явь? Так что же происходит?
Ведь начинался так прекрасно стих?
Кошмаром баба в чистых рифмах бродит,
Пуста бутылка водки на троих.

И вдруг опять стою один у моря,
Зарница бьётся в дышащей воде.
И три огня в ночном морском просторе 
Мигают улетающей звезде.
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* * *

	 Памяти 
	 Максимилиана Волошина

Изрезано небо вершинами гор,
Расставлены временем знаки.
И вечные звёзды, и звездный простор,
И в небе цветущие маки.

И спутник предгорья волнистый ковыль,
И в воздухе запах полыни.
Здесь стали едиными небыль и быль,
Здесь бродят легенды поныне.

Вот профиль Поэта вонзился в утёс,
Как будто бы Неба знаменье.
Смешенье мечтаний и сбывшихся грёз,
Времён и событий смешенье.

Тропинка к могиле Поэта ведёт,
И тихое море под нами.
И верится – Дух его светлый живёт
И бродит у моря ночами.

Пусть тело обнимет загробная стынь,
Но жизнь бесконечна земная.
Иначе – о чём так вздыхает полынь?
Зачем эти маки средь мая?
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ЗВЕНЬЯ ВЕЧНОСТИ

1.

По ночам, когда в тумане
Звёзды в небе время ткут,
Я ловлю разрывы ткани
В вечном кружеве минут.
Я ловлю в мгновенья эти,
Как свивается покров
Со всего, что в формах, в цвете,
Со всего, что в звуке слов.

Максимилиан Волошин

...Передо мной желанный Крым,
Не просто Крым, а Коктебель, – 
В Предгорье вижу лёгкий дым
И слышу тихую свирель.

Отары призрачных овец,
Как тени, бродят в складках гор.
Бредёт задумчивый певец
И к небу обращает взор.

Брожу и я в седых горах,
Руками трогаю полынь.
С укором смотрит Кара-Даг,
И отступает в море синь.
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2.

...Время свергается в вечном паденье,
С временем падаю в пропасти я.
Сорваны цепи, оборваны звенья –
Смерть и Рожденье – вся нить бытия. 
	 Максимилиан Волошин

...Крикливы, как прежде, нахальные птицы,
Как прежде, вокруг безразличные люди.
Как прежде, лишь изредка вспыхнут зарницы,
Но прежнего в жизни вовеки не будет.

В кольце бесконечных повторов-падений 
Всё новые тени, великие Тени.
И соткана Вечность из звеньев-мгновений,
Из горькой полыни, из гибкой сирени.

И кто-то другой на свирели играет,
И новый певец на Земле появился,
Но Вечность Рожденье и Смерть поглощает,
И тех, кто ушёл, и ещё не родился.

3.

Быть заключённым в темноте мгновенья,
Мчаться в потоке струящихся дней.
В прошлом разомкнуты древние звенья,
В будущем смутные лики теней.

Максимилиан Волошин

...А звёзды всё так же игриво беспечны, 
А горы всё те же, как встарь, безучастны.
И дали морские почти бесконечны,
И лица счастливых, как прежде, несчастны.
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И Вечность досрочно иных поглотила,
Но в Вечности память земная осталась.
Скрипят половицы и гнутся стропила, – 
Кому здесь любилось, кому здесь страдалось?

Увы! Безвозвратно и вечно паденье, – 
Остались мгновений незримые строчки.
И я в Коктебеле, где вечность – мгновенье,
Вся жизнь остальная – незримые точки…

* * *

Снова тёмная, светлая ночь,
Снова дождь барабанит по крыше,
Но печали отброшены прочь, – 
Сердце радость незримую слышит.

Слышит шёпот растущих цветов,
Журавлей улетающих клики,
Слышит эхо несбывшихся снов,
Прозревает небесные лики.

Жизни прошлой мгновенья-штрихи
И грядущего чудо-виденья
Обращаются в строчки-стихи,
Обращаются в рифмы-мгновенья.

Пусть порою нахлынет тоска,
Но и радость придёт в одночасье.
И стихов бесконечна река, – 
И другого не надобно счастья.
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* * *

Весёлые краски предгорья
И солнце одно на двоих,
И вечно беспечное море,
И жизнь как серебряный стих.

Стучат в отдаленье копыта, – 
Звенит бесконечная даль.
И прошлое нами забыто,
И в радости скрыта печаль.

И брызги морские, и ветер, – 
И в сердце навек, не на миг, 
Тот вечер, что тёмен и светел,
И море одно на двоих.

И с нами, как прежде, Стожары,
И взгляд незнакомой звезды.
И мир этот юный и старый,
И мы в отраженье воды.

Стучат уже близко копыта,
И время подвинулось вспять,
Грядущее тайной покрыто,
И жизнь не дано повторять.

В тумане утонет предгорье,
Но счастье вернётся на миг, – 
И солнце, и вечное море,
И сердце одно на двоих…
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* * *

Этот мир не будет прежним, 
Тонким, ласковым и нежным, – 
Да и я не буду юным.
Тёплым вечером и лунным
Не гулять с тобою чинно,
Не смеяться беспричинно, – 
Быть мне скучным, быть серьёзным.
А когда-то в мире грозном
Верный парус ставил в море,
Закрывая грудью горе,
Звали нас вперёд надежды,
Нет, не будет мир как прежде.

Я томлюсь во тьме бездонной,
Слышу смех в ночи бессонной,
Шелест волн и крики чаек, – 
Вечных птиц рассвет встречает.
Может, прежний мир вернулся
И во мне, как сон, очнулся?
Забываю жизни горе,
Вижу парус на просторе,
Слышу звуки песни вечной, – 
Жизни светлой и беспечной.
Этот мир я вижу прежним, 
Тонким, ласковым и нежным.

Снова сердцем на причале – 
Эта жизнь, как та, – в начале…
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* * *

Отчего морские дали
Вдруг светлей и ближе стали?
Отчего?

Отчего надменный Месяц
Улыбнулся мне раз десять?
Отчего?

Отчего искрятся звёзды,
И печаль уносят грозы?
Отчего?

Отчего играет ветер,
И любимый образ светел?
Отчего?

Оттого, что с нами нежность,
А во мне любовь-безбрежность.
Оттого!

ИСПОВЕДЬ ГРЕШНИКА

Грехи бывают разные:
Опасные, заразные. 
Случайные, минувшие,
Во сне огнём мелькнувшие.

Грехи бывают тяжкие,
Тягучие и вязкие.
Весёлые, нахальные,
Амурно-аморальные.
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Грехи бывают прошлые,
Быльём давно поросшие,
Сокрытые, забытые,
В сырой земле зарытые.

Грехи незамолённые,
От слёз моих солёные.
В душе моей живущие,
Ушедшие и ждущие.

Как дети несмышлёные,
Грехи мои прощённые.
Не успеваю каяться!
Всю жизнь мне с этим маяться…

СИЛА ЛЮБВИ

Быть может, и с вами случалось,
Нечаянно вдруг вы влюблялись.
Тогда вам легко мне поверить –
Любовь невозможно измерить.

То пекло в суровую стужу,
То холод войдет в вашу душу.
То светом вдруг тьма озарится,
То зрение тьмою затмится.

Любовь – это мука и радость,
Любовь – это горечь и сладость.
Любовь – это сладость напиться
В жару из глубокой криницы.

Со мною всё это случилось,
Любовь у меня приключилась.
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И счастлив теперь я безмерно,
Как будто в любви самый первый.

Любовь – это счастье страданий,
Любовь – это радость признаний,
Посланье с небес потаённых
В сердца безнадёжно влюблённых.

СВЕТ ЛЮБВИ

Часы давно пробили полночь,
Но ни покоя нет, ни сна,
Ушла любовь, осталась горечь,
И бьёт наотмашь тишина.

И за окном глухая морось, – 
В душе тяжёлая тоска.
Не так давно с тобой мы порознь,
А в сердце горечь на века.

Вступаю сам с собою в сговор
Своей душе наперекор, – 
Смиряю свой нелегкий норов,
Но вижу глаз твоих укор.

Зачем меня не отпускаешь?
Зачем тебя со мною нет?
Быть может, тоже вспоминаешь,
Свиданий давних дивный свет.

Надеюсь, сгинет эта морось, – 
И свет любви воскреснет вновь,
Ах, как давно с тобой мы порознь, – 
Но как близка твоя любовь!
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* * *

Пришла зима, и – первый снег.
И в сердце – радость-бесконечность.
Но ускоряет время бег, – 
И растворяет время вечность. 

Приходят грустные слова:
Неполно счастье без печали.
А жизнь по-своему права: 
И на закате, как в начале. 

Пришла любовь, придёт печаль, – 
И этот первый снег растает.
Мне снега первого не жаль, 
Но безответность убивает.

Но к нам вернётся первый снег,
Ведь в повторенье – бесконечность. 
И бесконечной жизни бег 
Убьёт навеки безответность.

* * *

Мы стоим с тобой на крыше, 
Рядом красная Луна. 
Ветерок прохладой дышит, 
Ночка нежности полна.

Светлячков внизу движенье, – 
Нескончаем хоровод. 
Звёзд мерцанье и волненье 
Наполняет небосвод.



,	 .231

Шум и грохот дискотеки 
Отошёл куда-то вдаль. 
К нам пришла любовь навеки,
Звёзды, нежность и печаль.

Я рукой Луны касаюсь, 
Собираю звёзды в горсть. 
Подарю, другим на зависть, 
С неба сорванную гроздь.

Мы стоим с тобой на крыше, 
Ночка нежности полна. 
Мы на крыше, мы всех выше, 
Звёзды с нами и Луна.

ДУЭТ

Бывает, в жизнь мою ворвётся
Былое из ушедших лет.
И чистым эхом отзовётся,
И улетит мечте вослед.

Курортный город. Море света.
Оркестр играет полонез.
Танцуем и поём дуэтом,
И песня нам не надоест.

Сияют радостные лица, – 
Любовь ушедшая со мной.
Бывает, сказка вдруг приснится,
Бывает, сбудется порой.



,	 .232

ЗНАК СУДЬБЫ

Огонёк вдали мигает,
И в глухой земной ночи
Тихо душу озаряет
Пламя слабое свечи.

Манит призрачной надеждой,
Зов неслышимой трубы.
Сердце верное, как прежде,
Ждёт свершения Судьбы.

Что несёт мне день грядущий?
Отчего в душе любовь?
Дальний, дальний, но зовущий
Чей-то голос слышу вновь.

Огонёк вдали мигает, 
Как земной души маяк.
Но душа еще не знает,
Что Судьбою послан знак.

ЖЕНСКАЯ ЛЮБОВЬ 

В каком-то странном иступленье
Твержу тебе свои слова,
Что расставаться – преступленье,
Что вновь моя любовь права.

Молчишь, любимый, отчуждённо,
Отводишь в сторону глаза.
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Не удержать берёзе клёна, 
И солона её слеза.
Просить и плакать бесполезно, – 
Не принимает время слёз.
Надрез берёзы белоснежной
Хранит обиды всех берёз.

Любовь словами не расскажешь,
Любовь не помнит наших снов.
Любовь слезами не привяжешь, – 
Любви не надо слёз и слов.

* * *

Кто сопки радугой раскрасил?
Кто на деревья краски сбросил?
Как будто кто-то лето сглазил, – 
В любовь внезапно вторглась осень.

Ковёр скупых цветов на сопке,
И клён багрянцем завлекает.
А мы вдвоём с тобой, как в лодке,
И нас любви волна качает.

И небо хрупкостью звенящей
Нам не дает забыть про осень.
И паутинкою дрожащей
В твою причёску вторглась проседь.

Но звёзды ярки непристойно,
Быть может, осень подменили?
А сердце бьётся неспокойно,
Вновь эти звёзды нас влюбили.



,	 .234

Кто в эту осень нас забросил? –
В душе весна любви гуляет.
Давай любовь об этом спросим, – 
Она одна все тайны знает.

Но звёзды ярки непристойно,
Быть может, осень подменили?
А сердце бьётся беспокойно, –
И любим, будто не любили.



БЕРЕГА ЛЮБВИ
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Из цикла «ЭХО СЧАСТЬЯ»

* * *

Воздух пряный,
Ветер пьяный,
На губах морская соль.
Свечи-звёзды,
Вечер поздний,
В сердце расставанья боль.

Вспоминаю,
Собираю
Отлетевшие мечты.
Поздний вечер,
Звёзды-свечи,
Берег моря – я и ты.

Море стонет,
Море помнит
Боль разлуки, соль измен.
Воздух пряный,
Ветер пьяный,
Ветер вечных перемен.
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* * *

Вчера ещё туман немыслимый стоял,
Туман в природе и в моём сознанье,
Вчера казалось всё вокруг уныло,
И в доме тени неприкаянно бродили,
Но этот мир твоя улыбка изменила, 
И город твой стал центром мирозданья,
И стало любо всё, что было так постыло.

Блестят оконными улыбками дома,
Случайный путник что-то напевает,
И даль морская горизонтом светит,
И даже нагло-неумолчные вороны
Вдруг приумолкли в кронах удивлённо, 
И нечто в стылом воздухе летает,
И мы с тобою счастливы, как дети.

Но ничего пока тебе я не сказал,
А говорить, возможно, и не надо…
И в этом мире тонком, мире зыбком
Твоя улыбка, словно откровенье…
И, как туман, рассеялись сомненья, – 
Со мной ты есть и вечно будешь рядом.
И это всё – одна твоя улыбка.
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* * *

Отпусти ты её на свободу,
Дай свободой любви насладиться.
Чайка сядет на вольную воду,
Ввысь рванётся свободная птица.

Где-то ветры вольготно гуляют, 
Волны в море бушуют гневливо.
Где-то вольные птицы летают, 
Где-то звёзды мигают игриво.

Так в глуши затемнённого сада
Нет свободы цветенью сирени,
И любовь принуждать нам не надо, – 
Не поставить любовь на колени.

Отвори золочёные дверцы,
Птица песней в полёте зайдётся.
И любви распахни своё сердце, 
Вдруг любовь снова птицей вернётся?

* * *

Плескались звёзды в море синем 
Под звуки сказочной свирели, 
А белотелые богини,
Купаясь, звёздам песни пели.

И месяц юный над заливом
Сиял, любуясь наготою. 
И в мире тихом и счастливом
Всё озарялось красотою.
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А я один, как месяц поздний,
Стоял у моря под горою.
Светили мне нагие звёзды,
Звучала музыка прибоя.

То Коктебельское мгновенье
Из года в год упорно снится.
Как бесконечно повторенье!
Как невозможно повториться!

* * *

Тебе нет дела до меня,
А мне нет дела до тебя,
И всё, что было с нами, поросло быльём.
В огне не вижу я огня,
Люблю других я, не любя,
Уходит прошлое, а мы ещё живём.

Неслышно я тебя зову,
Возможно, ты меня зовёшь,
И я – в тебе, и ты – как ночь – во мне.
Я без тебя, но я живу,
Ты без меня, но ты живёшь, – 
Над нами небо в звёздной глубине.

Возможно, я тебя найду,
Возможно, ты ко мне придёшь,
И солнце будет до конца для нас двоих.
Навстречу я к тебе иду,
О счастье! Ты ко мне идёшь, – 
Звенит, поёт в душе серебряный мой стих.
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Огромный мир наш неделим,
Любовь вовек не разделить,
И ничего теперь не порастёт быльём.
В сердцах мы прошлое храним,
Любовь не сжечь, не позабыть, – 
В огромном мире мы навек, навек вдвоём.

* * *

Светила нам в ночи сирень,
Ей любо нежностью светиться.
Любовь весною каждый день
К сирени ходит поклониться.

В любви, храня свою мечту,
Порой весенней я смущаюсь.
Любимый! Для тебя цвету,
Твоей любовью озаряюсь.

Смущаюсь нежности своей,
Цвету и в солнце, и в ненастье, –
Воспел волшебник-соловей 
Моё сиреневое счастье.

К рассвету – песни соловья,
Любви сиреневой букеты.
И я шепчу из забытья,
Шепчу в ночи: «Любимый, где ты?»
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* * *

Уйдите прочь, воспоминанья,
Не смейте душу теребить!
Вы мне теперь как наказанье, – 
Я сердцу запретил любить.

Когда усну в тиши под утро, 
Придёшь ли, милая, во сне?
Сверкни, как искра, в перламутре,
Но не буди любовь во мне.

Зачем больному сердцу муки?
К чему надежды возрождать?
Другой твои целует руки,
А мне приказано страдать.

* * *

Эх, парить бы над чистой волною,
Песней-птицей свободной и вечной
Вновь над миром греховным парить!
Породниться с гитарной струною
И взлететь к звёздной россыпи млечной,
Огоньком среди звёздочек плыть.

Вверх летящие горные пики, 
Волн притихших дыханье живое
И в предгорье волнистый ковыль,
В море солнца поющие блики… 
И случайно встречаются двое, – 
Озаряется небылью быль. 
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* * *

Прощание с тобой и тихий шум вокзала...
Я вспоминаю вновь и вновь,
Как ложь чужая нас жестоко разделяла,
Как не простила нас ушедшая любовь.

А вот вчера, вчера вернулись наши птицы! 
Ты помнишь верных журавлей?
Но я забыл друзей ушедших лица, – 
Прошло с тех пор так много грустных дней.

Любовь не требует стороннего признанья, – 
Не нам любовь ушедшую судить.
В душе моей седой прощальных слов сиянье
И этот свет любви вовек не погасить.

* * *

Там, где строил мосты, где лелеял мечты,
Прорастают кресты, старой жизни кресты,
И полынь замерзает в снегу.
Нет любви, нет друзей, нет мечты, нет любви,
Страх и грех на крови, грех и стыд на крови, –
Я от жизни несносной бегу.

Где-то там, за рекой, за незримой чертой, 
Я расстанусь с тоской, встречусь с новой весной, – 
Я об этом полжизни мечтал.
Вновь построю мосты, светлой жизни мосты,
У последней черты, у незримой черты, – 
Там, где вспыхнет весной краснотал.
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* * *

Звезда сверкнёт в глухой ночи,
В бескрайнем море огоньки
Случайно на заре сойдутся.
И в тихом пламени свечи,
Как крылья птицы, две руки,
И руки вдруг соприкоснутся.

И две души в тиши звезды,
И там и здесь волшебный свет,
И песнь любви в ночи прольётся.
И будут петь весной дрозды,
Любовь придумает поэт,
И сказка явью обернётся.

Поэт предчувствует любовь,
Он слышит жизни вечной зов,
Гармония ему подвластна.
Любовь приходит вновь и вновь, – 
И свет её нежнее слов, – 
И звёзды светят не напрасно.

* * *

Случайно ль сгорает звезда?
Случайно встречаются двое,
Навеки клянутся любить?
И наши рассветы случайны?
И птицы поют просто так?
В немыслимом жизненном беге
Увидишь сияние глаз, – 
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И сердце внезапно зайдётся,
И светом омоется кровь.
И даль грозовая не властна
Над силой и страстью любви. 
Я верю – любовь неслучайна!..
Иначе, зачем эта жизнь?
Иначе, зачем это небо?
Иначе, зачем ты и я?

* * *

Открыто в ночь бездонную окно,
За ним огни в ночном пространстве,
Душа моя в сомнениях давно, – 
Виню себя в непостоянстве.

Влюбляюсь я опять как в первый раз,
Весь мир в любви земной кружится.
О притяженье женских глаз! – 
В них невозможно не влюбиться.

Зачем я маюсь собственной судьбой? 
Что я ищу в земном пространстве?
Ведь во Вселенной, в глубине ночной,
Нет никакого постоянства.

С Небес спадёт живой ночной покров,
Но тайну мирозданья не уменьшит.
Нам не познать загадочных миров,
Нам не познать вовек любимых женщин.
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* * *

Снова светятся ночью любимой глаза,
Снова та же тропинка средь лип повзрослевших.
Прошлой жизни промчалась лихая гроза – 
Вот и осень нам дарит свой лист пожелтевший.

Слишком долго я шёл, возвращаясь, домой,
Слишком много в пути ложных встреч-остановок. 
Вот и клён постарел, старый друг часовой, 
Он – судья и свидетель любовных размолвок.

Ах, вернуться бы снова в то время назад!
В мир, где запах жасмина и нежной сирени.
Ах, увидеть бы прошлой любви звездопад!
Пред любовью твоей я бы встал на колени.

Снова светятся лаской любимой глаза,
Верю – наша весна невзначай повторится.
Пронеслась прошлой жизни лихая гроза, – 
Пусть любовь, пусть любовь навсегда возродится.

ВОРОБЬЁВЫ ГОРЫ 

Есть в Москве заповедной местечко,
Где поёт и танцует душа.
Между парком и светлою речкой
По тропинке иду не спеша.

Вот и осень нежданно явилась,
С деревами рассталась листва.
Я когда-то здесь с милым простилась, – 
Помнит наше прощанье Москва.
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Как ночами здесь нежились звёзды!
Месяц юный на небе гулял,
И рябины пурпурные грозди
Юный месяц во тьме целовал.

Есть в Москве заповедной местечко,
Где ликует, горюя, душа.
Здесь встречается с прошлым сердечко,
Здесь люблю я гулять не спеша. 

ВЕНЕЦИАНСКИЕ МОТИВЫ

По лунной дорожке гондола плывёт,
Колдует луна-озорница. 
Девчонка веселую песню поёт,
От счастья вода серебрится.

Той песне внимает гребец-молодец,
В певунью навек он влюбился.
Луна – это сваха влюбленных сердец,
С Луной гондольер сговорился. 

И девичье сердце тревожит луна –
Любви беспокойной колдунья.
Дорожку любви проложила она, – 
Гуляет любовь в полнолунье. 

По лунной дорожке гондола плывёт,
И лунная даль серебрится.
И каждому песню любовь пропоёт,
Но надо сначала влюбиться.
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* * *

Эхо песни печальной и нежной,
Эхо моря в мелодии строгой,
И волны нескончаемый бег.
В этой музыке буйно мятежной,
В этой жизни постыдно убогой,
Быть счастливым, конечно, не грех. 

Позабыта унылая осень,
В небе стылом морозная проседь, – 
Только ты, только я и простор…
Рядом море и вечные чайки, 
Песнь души, поцелуй без утайки
И гитары летящий аккорд…

РОЖДЕНИЕ ВИНА

Подол приподнят юбки пёстрой,
На ножках каплями – рубин,
И бесконечность страсти острой, – 
И кто здесь раб, кто господин?

Разгул немыслимых фантазий,
И страсти спрятанной разгул.
И в мыслях нет ни капли грязи,
И стыд как будто бы уснул.

И где любви моей пределы?..
Хмельных рубинов звездопад!
И резво топчут ножки белы 
В огромном чане виноград.
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* * *

Вновь тихая в душе моей печаль,
Печаль любви давным-давно минувшей,
И в зеркалах прудов холодных – сталь
И мир, замерзший и уснувший.

Зачем ко мне приходят эти сны,
Как тени юности ушедших вёсен?
Плывут любви сгоревшие челны, –
В воде живые руки вместо вёсел.

Терзает буря одинокий чёлн – 
Несбывшихся желаний отраженье.
И в тягостных раздумьях среди волн
Я одинок в печали и в сомненье…

* * *

Я в эти игры не играю,
Я эти песни не пою,
Я слов твоих не понимаю,
Не принимаю, не прощаю
У прошлой жизни на краю.

Ещё судьба тасует карты,
Ещё, задумавшись, молчу,
Дыханье задержав на старте,
Но ревность сердце рвёт в азарте, –
Я… в пропасть чёрную лечу!
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Судьбы намёк, судьбы посланье, – 
Любовь поставлена на кон,
Но вот настало расставанье, 
Твоё сухое: «До свиданья», – 
В ответ – мой сдержанный поклон.

Прощанье наше вспоминаю
И песни старые пою.
Опять в мучениях сгораю
И я, любя, тебя теряю
У прошлой жизни на краю.

* * *

Горит и плавится свеча,
И в сердце множится печаль. 
А ночь светла и горяча,
И жизни жаль, и ночи жаль.

И не понять, где ночь, где день, – 
Растаял слабый свет свечи.
Всепоглощающая тень
Сокрыла таинство ночи.

И ночь и день, как два крыла, – 
Чем глубже тьма, тем ярче свет...
А ночи жаль, – в ней ты была,
И жизни жаль, – тебя в ней нет.
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* * *

Отчего вы глаза опустили?
Почему ваши губы дрожат?
Неужели вы снова простили?
Неужели расцвёл зимний сад?

Боже мой! Сколько муки в прощенье!
Подношу ваши руки к губам.
Мне запомнится это мгновенье, – 
Никогда не прощал себя сам.

Как желаю вернуть я былое
И забыть про измену свою.
Вновь приходит ко мне роковое, –
Будто с вами над бездной стою.

Как терзает молчание душу,
Как лицо обжигает слеза!
Ваш покой я уже не нарушу,
Что ж опять опустили глаза?

Поднимите, прошу вас, глаза! 
Я молю, поднимите глаза!

* * *

Бреду вдоль моря в мире стылом,
Как будто в прошлое бреду,
И вспоминаю всё, что было
Там – в непридуманном году.

Луна на небе хохотала,
Навстречу бил тугой норд-вест,
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Стоял я гордо за штурвалом
В тот самый-самый первый рейс.

Опять былое прилетело
В осколках прерванного сна.
Луна немножко присмирела,
Созрела для любви луна.

Но нет родного теплохода,
Любви ушедшей тоже нет.
Не водят звёзды хороводы
В теченье многих, многих лет.

Терзают волны монотонно
Песок прибрежной полосы.
Луна застыла в небе сонном
С тоской, как встала на часы.

* * *

В саду цветы побило градом, 
Раскаты грома в тяжких снах.
Не обижай сердитым взглядом, – 
В нём боли больше, чем в словах.

Стою я в мыслях на коленях, – 
Опять виновен без вины.
В саду затихло птичье пенье
В разгар ликующей весны.

Прости! За что?! Я сам не знаю.
Кто в этой жизни не грешит?
А я?.. А я тебя прощаю,
И пусть… Пусть Бог тебя простит.
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* * *

Порой приходят чудеса,
Когда душа темна от туч, – 
Вдруг посветлеют небеса,
Сверкнёт в окне весенний луч.

И светом призрачной мечты
Опять наполнится душа.
И без надрывной суеты
Мой день начнётся не спеша.

Любовь! Любовь! Она порой
Приходит к нам в ненастный час.
И глохнет ветер штормовой,
И тёплый бриз ласкает нас.

Купаюсь в солнечных лучах,
Вдыхаю жизни аромат.
И пусть любовь моя в мечтах,
Но я мечтой всегда богат.

* * *

Вижу образ ваш светлопечальный, – 
Это прошлое душу зовёт.
Слышу песни мотив изначальный, – 
Это грусть нашу песню поёт.

Внемлют песне плакучие ивы,
Дышат грустью ночные огни.
Без листвы все сады сиротливы,
Без любимой нерадостны дни.
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Лишь услышу слова этой песни,
Вижу профиль родной наяву,
И мне чудится: снова мы вместе, 
Снова вашей любовью живу.

Эхом песня в душе отдается,
В опустевших осенних садах
Кто-то плачет, а кто-то смеётся, – 
Смех в печали и радость в слезах.

Слышу песни мотив изначальный – 
Это грусть нашу песню поёт.
Вижу образ ваш светлопечальный, – 
Вновь любовь наши души зовёт.

* * *

Забудь его, навек забудь!
Любви напрасны ожиданья.
Любовь нетрудно обмануть, – 
Зачем душе твоей страданья?

Не верь ему, не верь, не верь! 
Любить изменника негоже.
Но вновь любовь открыла дверь,
И ты забыть его не можешь.

Любовь слепа, любовь глуха,
Любовь былое возвращает,
Любовь не ведает греха,
Кто любит, тот всегда прощает.
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* * *

На лету скрипят полозья, 
И блестит летучий снег!
Пар клубится на морозе,
Заглушает шутки смех.

Кони! Кони! Скачут кони!
Свет летит из-под копыт.
Слёзы капают в ладони,
Плачет девушка навзрыд.

Где он суженый, желанный?
Отчего туманна даль?
Посыпаем солью раны –
Обращаем сердце в сталь.

Тройка мчится, тройка мчится, – 
Снег искрится под луной.
Хороша в санях девица, 
А жених вот – никакой!..

ЗВУКИ

	 Владимиру Тверскому

Этим миром правят звуки – 
В них безбрежность тихой дали,
В звуках радость, в звуках муки,
Краски счастья и печали.

Разговоры ветра с ивой,
Шёпот роз во мгле рассвета.
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В звуках тайна встречи с милой,
Трели птиц в начале лета.

Плеск воды в ручье весеннем
И раскаты водопада.
Ярким утром птичье пенье,
Шум грозы и вздохи сада.

Ночи тихое дыханье,
Слёзы горя, нежность лада.
Бесконечность расстоянья
В мире звуков не преграда.

В тишине глаза закрою
И услышу из Вселенной:
«Мой любимый, я с тобою,
Я с тобою неизменно».

* * *

Наш первый вечер был безоблачным, 
беспечным,

Хрустальной песнею звенела тишина.
И мир придуманной любви казался вечным,
И улыбалась нам проказница-луна.

Последний вечер был влюблённым, 
но печальным,

Навек прощались две заблудшие души, – 
В подлунном мире, в мире чужедальнем,
Жалели звёзды нас в обманчивой тиши.
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И небо прежнее, и звёзды не сгорели,
И в души смотрит вечно юная звезда.
И вновь качают нас любовные качели, – 
В любви нельзя, нельзя проститься навсегда.

* * *

Вытворяет жизнь коленца, – 
Дома снова ждёт сюрприз.
Тяжелы слова под сердцем, – 
Озадачил твой каприз.

Я держусь пока не грубо,
Я кусаю губы в кровь.
Всё теперь тебе не любо, – 
Где ж теперь твоя любовь?

Неужели всё напрасно?
На губах моих замок.
Всё ужасно, всё прекрасно,
Но всему приходит срок.

Ты уходишь, ты уходишь,
Ты уходишь навсегда.
Ты любовь свою уводишь
По дороге в никуда.

Вытворяет жизнь коленца, – 
Дома снова ждёт сюрприз.
Тяжелы слова под сердцем, – 
Озадачил твой каприз.
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* * *

Я вспомнил вечер заурядный:
Почти полсотни лет назад
Дрожал фонарь в глухой парадной,
Дышал любовью тёмный сад.

Луна в серебряной накидке
Гуляла в тёплой тишине,
А мы стояли у калитки
И целовались при Луне.

А звёзды знали, звёзды знали,
Они всё знали наперёд
О раставанье на причале,
О том, что нас разлука ждёт.

О этот вечер заурядный!
Недавно был, почти вчера...
Ни фонаря, ни той парадной, – 
И заурядны вечера.

* * *

Печаль под сердце подступает,
Уходит лёгкое веселье.
Огонь свечи во мраке тает, – 
Живу, как схимник в тёмной келье.

Но мысли светятся любовью,
И мрак полночный оживает,
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И сердце, раненное болью,
К тебе с надеждою взывает.

И я лечу один в тумане,
К тебе я в мыслях улетаю,
Но самого себя в обмане
Я с грустной болью уличаю…

ОДИНОКАЯ КРАСНАЯ РОЗА

	 Моя любовь как красная, красная роза…
	 Роберт Бёрнс

Я влюблён в одинокую красную розу, 
На живых лепестках серебрится роса,
Это – слёзы любви, это – светлые слёзы,
Но в тумане чужие звучат голоса. 

Я прошу, умоляю меня не тревожить, 
Умоляю, – не трогайте душу мою!
Мне сегодня пора эту жизнь подытожить, –
Я пред розой любви на коленях стою.

Одинокая красная, красная роза,
Я любуюсь тобой, хоть и мне невдомёк,
Что рождаются в сердце весенние грёзы, 
Что на этой земле без тебя одинок.
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* * *

Стайки бабочек утром играют, как дети,
Ранний луч отражается в чистой росе,
Свет улыбки рождается в солнечном лете, – 
Просыпается мир в первозданной красе.

Я вернусь хоть на миг 
в эту даль-первозданность,

Я вернусь, безо всяких условий вернусь.
В этой жизни навеки с любовью останусь,
Принимаю тебя, моя светлая грусть.

Я беседу веду с белоснежным роялем,
Понимает меня добрый друг мой рояль.
С грустью светлой былую любовь вспоминаем, 
Улетаю в мечтах в бесконечную даль.
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Из цикла «ЯНТАРНЫЙ СЛЕД»

* * *

Жестоко и неумолимо 
Терзает море вечный берег.
Но жизнь Земли неустранима, – 
Цветёт в камнях прибрежных вереск.

И позади в мгновеньях – Вечность,
И Вечность в будущих мгновеньях,
И жизни хрупкой бесконечность
В неповторимых повтореньях.

Природа дышит безразличьем
К людским печалям и страданьям.
И в безразличии величья – 
Неповторимость мирозданья.

Неповторима даль морская,
И жизнь моя неповторима.
Звезда моя летит сгорая,
И смерть, как жизнь, неустранима. 

У МОРЯ ВЕЧНОГО

В душе печальной беспризорность, 
Обманных слов водоворот,
Пустых мечтаний иллюзорность, – 
И цепь бессмысленных забот.

– Куда уйти от жизни пресной?
– В моря! – я слышу чей-то зов, – 



,	 .262

Там ветра сладостные песни,
Там нет пустых обманных слов.

Нет, не забуду жизнь морскую, – 
Мечты со мною наяву. 
Без моря вечного тоскуя, 
Я цепь рутины разорву.

И вот стою пред морем стылым,
Пред ним как будто виноват. 
Мне не вернуть того, что было, – 
Верну, что не было, назад…

* * *

Вновь на деревьях утром иней,
И чей-то взгляд издалека,
И стылый свет в небесной сини,
И дремлет грустная река.

Ноябрь понурый тихо бродит
Вдоль неприглядных берегов.
И жухлый лист тоску наводит,
И ни друзей, и ни врагов.

Как будто жизнь наполовину, – 
В душе ни лето, ни зима.
Дрожит продрогшая рябина –
Ноябрь сведёт её с ума.

Но с неба луч земли коснётся,
И засияет Крест Святой.
И благость вновь ко мне вернётся, 
И свет, и вера, и покой.
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СТЕПЬ 

(перечитывая А. П. Чехова) 

В степи вечерней, беззаботной,
Когда спадает летний зной, 
Жизнь вдруг покажется вольготной,
Немного странной, неземной.

Прозрачно-бледный тёплый воздух, 
Дурманит терпкая полынь.
И сверху смотрят чудо-звёзды, 
Как очи чувственных богинь.

И нет дневной, тягучей скуки – 
Благословенная пора!
Вокруг немыслимые звуки – 
Басы, дисканты, тенора.

Вот при дороге чьи-то лики – 
Пугает камень или куст.
Полночной птицы всхлипы-крики – 
Ознобный мир тревожных чувств.

Ночь ранит душу и тревожит,
Тревожит звуков трескотня,
А степь влечёт, а степь треножит
Меня, как дикого коня.

Плывёт, качаясь сонно, небо,
Дремотой ночь покорена.
В степи ночной, где быль и небыль,
Душа моя не знает сна. 
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В ПОЗДНИЙ ЧАС

(перечитывая И. А. Бунина)

Плывет Луна над облаками,
Плывёт бесстрастно в никуда.
И вдалеке звезда мерцает,
В ночи зелёная звезда.
Ночь вездесущими руками
Шуршит, тревожа тишину.
И в небесах печаль витает, 
И тень наводит на Луну.

И небосвода бледный запад
Дрожит в бездонной глубине.
Внезапны редкие зарницы,
Как фейерверки в вышине.
Ночной фиалки тонкий запах
Живым остался в бездне лет… 
И траур чёрной колесницы,
И над могилой лунный свет…

Дрожит в зарницах бледный запад,
И неумолчны соловьи, 
Томит ночной фиалки запах, 
И в сердце – свет былой любви.
Звезда загадочно мерцает,
Как в тот последний, поздний час.
Никто вовеки не узнает,
Как я любил безгрешно вас…
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* * *

Иду туда, куда немногие дошли,
Иду без страха и тревоги.
Одна звезда для всех встаёт в ночной дали,
Но разные у всех дороги.

А кто-то, может быть, вернулся с полпути
Иль задохнулся на вершине,
Не просто слово, слово верное найти,
Легко пропасть в словесной тине.

Как притягателен далёкий огонёк,
Я вижу свет его сквозь тучи.
Крута дорога к Богу, и далёк Восток,
И знаю – дальше будет круче. 

Но я иду вперёд, без устали иду, 
Иду, и свет высокий манит.
Я, может быть, звезду далёкую найду, – 
Она поэта не обманет…

НОВОЕ ЛУКОМОРЬЕ 

Зовут серебряные горны, – 
Куда, зачем они зовут?
В тот край далёкий и просторный,
Где тонкий мир, где воздух горний,
Где не лукавят и не врут.

Там звери дивные, ручные,
Там тихо нежатся цветы.
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Там шутки добрые, смешные,
Гуляют страсти неземные,
Желанья искренне чисты.

Я поддаюсь влекущим звукам –
И в путь с залатанным мешком,
Но мне навстречу прётся скука. 
Плетётся немощная сука
С голодным ноющим щенком.

Старуха милостыню просит,
Кривя в улыбке впалый рот.
И смерть траву живую косит,
А кот учёный цепь уносит,
Слепой у моря ищет брод.

Души усталой раздвоенье – 
Восторг и боль моей души.
Взлетаю ввысь, – и вновь паденье,
И вновь мечтанья и сомненья,
Молитвы светлые в тиши…

* * *

И я знавал когда-то песни,
Летал, как птица, в вышине.
Смотрел на Землю с поднебесья,
Мечтал о счастье в тишине.

Я юным был и был свободным,
Судьба звала куда-то вдаль,
А нынче в мире новомодном
Ушедшее до боли жаль.
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Сейчас иные в моде песни
На старой матушке Земле.
А люди неизбывно грешны,
И счастье прячется во мгле.

Ищу глазами в поднебесье
Я птицу счастья в вышине.
А где-то мальчик, словно в песне,
Мечтает в чудной тишине.

* * *

Смеётся кто-то в непроглядной темноте,
Но слышу в странном смехе жуткий скрежет.
И гаснут звёзды в чёрной высоте
Над ледяным, кровавым побережьем.
	
Крещусь во сне я обессиленно рукой,
И отступает жуткое виденье.
Приходит день, и тихий свет дневной
Приносит долгожданное спасенье.

Откуда этот странный, страшный сон?
И почему он так меня тревожит?
Уходит день – тускнеет небосклон,
Предчувствие беды, как прежде, 

сердце гложет.

И снова мрак вселенский поглощает свет,
И кто-то где-то точит нож кровавый.
Безумный мир! В безумье света нет…
О, вразуми нас, глупых, Боже правый.
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РАЗМЫШЛЕНИЯ НА ДОРОГЕ
ИЗ ХАБАРОВСКА В КОМСОМОЛЬСК-НА-АМУРЕ

	 Памяти Юрия Людвиченко

Над Хабаровском стелется дым, 
Боль и страх вдоль таёжной дороги.
Стало небо от горя седым – 
На траве золотые ожоги.

Здесь недавно стояла тайга
В независимо-гордом величье.
Где-то в небе высоком снега,
Где-то страстное пение птичье…

Продолжается время и жизнь, – 
Пониманье приходит в сравненье:
Кто-то падает вниз, кто-то – ввысь,
Жизнь и смерть разделяет мгновенье.

Друг ушёл навсегда молодым, –
На душе и на сердце ожоги.
Над Хабаровском стелется дым,
Чернота вдоль таёжной дороги.

Где-то в небе высоком снега,
Где-то гром и живительный воздух.
Отшумела листвою тайга,
Плачет вечность в мерцающих звёздах…
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* * *

На старом кладбище морском,
В глуши забытых Богом мест,
Есть неприметный с виду холм
И православный строгий крест.

О, сколько наших земляков
Лежат от Родины вдали!
О, сколько русских моряков
Домой вернуться не смогли!

Печаль забвенья слёзы льёт
В тиши заоблачных светил,
Здесь время вечное течёт,
Здесь Южный Крест во сне застыл.

Тоскует неприметный холм,
Вздыхает грустная луна.
На старом кладбище морском
Забвеньем дышит тишина.

* * *

Как тяжко мило улыбаться
Врагам в теченье многих лет!
И через силу притворяться,
Когда в душе улыбки нет.

Избавь нас, Бог, от этой боли,
Избавь нас, Бог, неправдой жить.
Как страшно жить в тисках неволи
С извечным «Быть или не быть?»
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* * *

Белый снег, до боли белый,
Всё вокруг белым-бело.
Слышу стук в окно несмелый – 
Просыпается село.

Это кто ко мне стучится,
Кто затеял вдруг игру?
Клювом бьёт в стекло синица,
Будит, будит поутру.

В одиночестве, в печали
В белой пустоши живу.
Жизнь в конце, но как в начале, – 
Средь снегов чего-то жду.

ПИСЬМО С ЮГА

Здесь праздник моря, праздник света,
Веселья бал на корабле,
Среди зимы кусочек лета,
Оазис неги в феврале.

Но сердцу сердца не хватает,
Далёкой, снежной тишины,
Где над тобой, в снегах сияют
Два солнца в небе, две луны.

Кому-то юг – преддверье рая,
А мне – тревога и печаль!
Спешу к тебе, моя родная,
В пургу, в заснеженный февраль!
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* * *

Мне родной мороз милее,
Чем зелёная жара.
Иней, снежные аллеи,
Санки, лыжи, детвора.

Сердцу русскому раздолье,
Снежный стелется ковёр.
Банька, рюмочка, застолье, – 
Задушевный разговор.

Снег, мороз. Народ гуляет,
Кто с умом, кто без ума.
И гармонь во всю играет, 
В силе русская зима.

Зиму запросто осилим,
Пусть медведи смотрят сны.
Хороша зима в России,
Нам морозы – хоть бы хны!

ЛУННЫЙ КВАРТЕТ

Две скрипки, альт и пианино
Ведут мелодию одну.
Я вижу лунную равнину,
Я сердцем слышу тишину.

В душе то радости, то муки
И эхо отлетевших лет.
Ах, эти звуки, чудо-звуки! –
Волшебной светлости квартет.
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Луна в окно моё стучится,
Луна в глаза с мольбой глядит.
Кричит, как раненая птица,
Листом осиновым дрожит.

В душе то радости, то муки
И эхо отлетевших лет.
Ах, эти звуки, чудо-звуки! – 
Волшебной светлости квартет.

ПАМЯТЬ СЕРДЦА

(Элегия)

по мотивам стихотворения «Долочье» 
украинского поэта Влада Озимого

Из ромашки купель в светлом детстве была,
Где прощался с любовью той ночью.
Память сердца, как песня, все годы жила,
Я спешу к тебе снова, Долочье.

К речке Вилии память меня приведёт,
Берег помнит величье былое:
Старый замок над речкой, как призрак, плывёт,
Парк, аллеи, и слово живое.

Но растаял, как марево, прошлый Эдем,
Прежний рай показушный растаял.
Нет дворца, и не стало дворцовых проблем,
Не цветут здесь сады среди мая.

Но стоит, как и прежде, здесь Пуща-гора,
И прекрасны природные виды.
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Отчего же в селе не шумит детвора? 
Отчего за былое обидно?

За тебя мне обидно, Долочье-село – 
Боль моя, моя радость и счастье.
Время стылое столько всего намело, – 
И душою владеет ненастье.

Смотрят тёмными окнами хатки-дома, – 
Вымирает село помаленьку.
Вот и мама недавно навеки ушла, – 
Но, забывшись, зову тебя, Ненько.

Опалилась душа многолетней борьбой,
Но долги отдавать не стесняюсь.
Дорогое Долочье, в общенье с тобой
Я душой к небесам поднимаюсь.

Возвращаюсь в село, как в ромашки купель,
Словно в сон, оживающий ночью…
Ведь без памяти прошлого кто мы теперь?!
Я вернусь к тебе снова, Долочье!

ВОСКРЕСНЫЙ СОН

Стоят навытяжку лакеи,
Дрожат в восторге парики,
Благообразные евреи
Играют Глюка в три руки.

От яств и вин столы устали,
Но снова ломятся столы.
В каком-то сладостном угаре 
Скрипят паркетные полы.



,	 .274

Жених тщедушный, кривоногий,
Собой плюгавенький жених,
И в стороне старик убогий
В слезах испуганно притих.

Невеста – скромная девица,
До пола длинная коса.
Во сне воскресном не приснится
Такая дивная краса.

В глазах огромных с поволокой
Слезинки в тысячи карат.
Зачем царевне синеокой,
Зачем терпеть ей этот ад? 

Спасу красавицу-девицу
И прекращу весь этот вздор.
Я в зал врываюсь грознолице,
Гремя металлом пыльных шпор...

Но сон растаял мой воскресный,
Растаял, как залётный дым.
Но всё же я во сне чудесном
И храбрым был, и молодым.

Зачем мне горе-свадьба снилась?
Я свадьбу ту забыть хочу.
Беда в тот день в селе случилась,
Но я об этом промолчу.
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* * *

Две судьбы, две калеки земные
По тропинке унылой бредут.
Души чистые, души святые
Жизни бренные тяжко несут.

Две судьбы, две роскошные дамы,
Расточая улыбки и смех,
По дороге, покрытой коврами,
Мимо нищих проносят свой грех.

Две звезды, две небесные свечки
В горних далях извечно горят.
Вербы две у задумчивой речки
В лунном свете безмолвно стоят.

Взгляд лучистый летит с поднебесья, – 
Кто порядок придумал земной?
Отчего соловьиные песни
Так тревожат мне душу весной?

ГРЕШНИЦЫ

Девушки бедовые
Жизнью перемолоты,
Души покалечены,
Дьяволом помечены, – 
Времена бредовые…

Куклы придорожные
Как товар на полочке,
Бабочки летящие,
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В пламени горящие, – 
Времена безбожные…

Фишки иллюзорные,
Тени полуночные…
Милые, вы милые,
Глазоньки тоскливые, – 
Времена позорные…

Люди, судьи строгие,
Сжальтесь, пожалейте их, – 
В ад по чёрной лестнице
Попадают грешницы, 
Бедные, убогие…

Не судите строго их – 
Не судимы будете! 

* * *

Народ без суеты гулял
На Кертнерштрассе, в центре Вены,
А нищий, подогнув колено,
Сидел и к милости взывал.

Опрятно нищий был одет
Для нищенской своей работы,
Футляр от скрипки, зонтик, ноты
И звон глухой скупых монет.

Подумал вслух: «Мне б эту жизнь!
Без роскоши и без разрухи». 
К высотам высшей силы духа
Мне захотелось вознестись.
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Я в слабости минутной каюсь –
Себя вдруг нищим возомнил.
Так я, убогий, согрешил.
О Господи! Прости мне зависть. 

ЮЖНЫЙ КРЕСТ

Я помню шторм, ревущие широты,
Я помню, как волной качало Южный Крест.
И в памяти – серебряные ноты
Играет яростно заоблачный оркестр.

И ураган ревел неутомимо,
И струны скрипки рвал неистовый смычок.
Надежды наши проскользнули мимо,
Но вновь влечёт загадочный Восток.

На стыке всех миров и океанов –
Морских легенд безвестная судьба.
О, сколько их отважных капитанов,
Чьи имена в морях исчезли без следа!

Проходим мы ревущие широты,
И вновь в душе неистовый оркестр.
И вновь гремят серебряные ноты,
И вновь к нам благосклонен Южный Крест.
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ПРЕДСВЕТИЕ

Небо лохматое,
Небо косматое, – 
В тучах узоры горят.
Рваные, страшные
Тучи несчастные
С неба сквозь слёзы глядят.
Очи потухшие,
Души заблудшие
Грустно становятся в ряд.
Дали затворные, – 
Вороны чёрные
В небе тревожном парят.
Люди тревожные,
Люди острожные
Тихо, понуро бредут.
Бледные, серые
Тени несмелые
Освобождения ждут.
Утро вокзальное,
Близкое, дальнее, – 
Мокрая стынет сирень.
Лужи унылые,
Брызги постылые, – 
Но начинается день.
………………….
Новыми чувствами,
Светлыми, грустными
Утро внезапно дохнёт. 
Тоненьким лучиком
Солнце могучее
Светом простор обожжёт.
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Небо расходится,
День распогодится,
Искрами вспыхнет сирень.
Всё перемелется,
Мир переменится,
Светом наполнится день.

 

* * *

Утонуло солнце в море,
Затопило душу горе.
Под святыми небесами
Ночь наполнилась слезами.
Отступает радость-счастье,
Горе сердце рвёт на части.

Но и горе скоротечно,
Не бывает горе вечно.
Отгремят шторма и бури,
Горизонт сверкнёт в лазури.
Море вновь прозреет солнце,
Свет зальёт твое оконце.
И вернётся в душу радость, – 
Ниспошлёт Всевышний благость.
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ВСТРЕЧА ЗЕМЛИ С МЕТЕОРИТНЫМ ПОТОКОМ
(11.08.04) 

В ночи глухой, в ночи бездонной
Я слышу смех, я слышу стоны,
И шорох звёзд, и скрип мятежный, – 
Земля сквозь тьму в пространстве мчится,
Навстречу сполохи-зарницы,
И взгляд родной, далёкий, нежный.

Ты вся наполнена любовью, – 
Зачем ты в небо смотришь с болью? 
С тобой на «ты» сегодня Вечность.
И в небе птицы огневые –
То души Вечности живые, – 
Любви живая бесконечность.

Сошлись случайности в пространстве, – 
И свет, и тьма в непостоянстве.
И свет, и неземные звоны,
И к вечной тайне приобщенье,
И вечной тайны притяженье, – 
И взгляд моей земной мадонны...

* * *

В ночи недоброе приснится:
В глазах искрится и двоится,
В сознанье кто-то чёрный бродит,
И сам себя тоской изводит.

И слышен вздох подспудный сзади:
Весна в осеннем листопаде.
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Двойное дно, двойное небо, 
Рука протянута за хлебом.

А на руке алмаз сверкает,
И сытость жирная икает...
И слог ничтожный – как великий,
И взгляд язвительный, двуликий.

В душе – тоскливая унылость,
В лице – улыбчивая стылость.
И показушное веселье
В дворце, как в старой тёмной келье.

Я вздрогну, как на поле минном!..
Но в небе светлом и едином
Двойная радуга пылает,
Двуликость чёрную сжигает.

И туч древнейших огневица
Навстречу новой жизни мчится.
Душа дыханье ночи слышит,
И ночь растущим лесом дышит.

ОЖИДАНЬЕ ЧУДА

Я жду и знаю: чудо будет.
Я с нетерпеньем сказку жду.
И вновь, и вновь приходит чудо,
И я – в раю, и я – в аду.

Струятся краски-акварели,
Клубится розовый туман,
Взлетают птицы-свиристели,
И штиль сменяет ураган.
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И пусть уже всё это было, – 
Был свет и праздник в шалаше.
Пусть Солнце столько раз всходило,
Но вновь один рассвет в душе.

ЯНТАРНЫЙ СЛЕД

Держу в руке янтарный камень, – 
О, сколько тайн он сохранил!
Ушедшей жизни спящий пламень – 
Комар реликтовый застыл.

Земная жизнь так скоротечна, – 
Кто вспомнит нас в глубинах лет?
А вот комар сумел навечно
Оставить свой янтарный след.
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Из цикла «ЕВРОПЕЙСКОЕ ВРЕМЯ»

СЛУШАЯ МУЗЫКУ МОЦАРТА В ВЕНЕ

Вечерняя Вена, высокие ноты,
Поющая скрипка, загадочный взгляд,
Зеркал благородство, дворцов позолота, – 
Рожки серебрятся, и люстры дрожат.	  

Такое неистовство прячется в скрипке,
Что в пору не верить глазам и ушам, – 
То плачет ребёнком, оставленным в зыбке,
То душу уводит к святым Небесам.

И флейта игрою меня покорила: 
Сумела мятежную душу унять, – 
В ней нежности строгость, и слабости сила,
И лёгкость дыханья, и гордая стать.

Божественно царствует скрипка в оркестре,
И в такт ей играет красавец-рояль.
В душе снова чувства былые воскресли,
И радость мгновенно сменяет печаль.

Мелодии Моцарта тайной покрыты, – 
Да разве по силам мне тайну открыть?
До срока печали-напасти забыты,
И хочется снова любить и любить.
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КОМИЛЬФО

(монолог влюблённой женщины)

	 Посвящается 
	 Народному артисту России 
	 Виктору Балашову

Вы – комильфо, и это слово
Передаёт мне стиль мужчины.
Вы – комильфо, и я готова
Навек влюбиться без причины.

Вы предо мною в шляпе светлой,
При модном галстуке и с тростью, 
И под мотив щемящий ретро
Свою любовь зовёте в гости.

Как устоять пред этим чудом? – 
Герой в плечах сажень косая!
Как жду я встречи с вами, сударь, – 
Я вас люблю, хоть вас не знаю!

Как трудно быть влюблённой дамой,
Любить героя давних песен,
Вдруг повезёт – и встречусь с вами,
Ведь мир велик, но очень тесен.

Вы – комильфо, вы мой мужчина, 
Вы – идеально новомодный.
Вы – сердца женского кручина, 
Ах, где ж вы, сударь благородный?..
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МИР КРАСОК ВАТТО

Звучание сладостных песен
И в сердце мелодия слов:
«Ты – грешен! Ты – грешен. 

Ты – грешен» – 
В тебе – отражение снов.

Поют незнакомые птицы,
И дышат любовью цветы.
Галантность в сияющих лицах,
И я с этим миром на «ты».

Ладони любимой целую,
Взлетаю в мечтах высоко,
Поэзию света рисую –
Неведомый мир рококо.

Любовь на холсте обитает, – 
И что мне заботы? Ничто!
Мир красок во мне оживает, –
Я – вечный художник Ватто. 

ХУДОЖНИК НИКАС САФРОНОВ 
(и его реалистические сказки)

Здесь под крышей уютного дома
Два летучих улыбчивых гнома.
Под неслышные звуки гитары,
В ароматах кубинской сигары
Бородатый весёлый мужчина 
Вдохновенно рисует картину.
В отдаленье я вижу Мадонну, – 
Вижу в доме живую икону
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И младенца заветного в зыбке
С пробуждением взрослой улыбки.

Чую запахи масляной краски,
Вижу странно-знакомые маски
На персонах в одеждах старинных,
Что навеки остались в картинах.
Почему же летают два гнома
Средь картин необычного дома?
Здесь времён и пространства смешенье,
Здесь незримого света движенье.

Скрыто в слабости женской величье,
В неприличном воспето приличье.
Здесь неброская сила в мужчинах
И волшебная воля в картинах.
Здесь туманная даль золотится,
Здесь взлетает волшебная птица
И парит над земной суетою,
Но художник в союзе с судьбою…

Кто он, наш современник Сафронов
В мире тонком, где нет эталонов?
Где мечта и поэзия в сказках 
Оживают в таинственных в красках.

ПИСЬМО ДРУГУ

Ты помнишь, Клементий, алмазные звёзды,
Калины звенящей пурпурные грозди?

Хрустел под ногами искрящийся снег,
Звенел на морозе заливистый смех.
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Ты помнишь, Клементий, как песни мы пели,
Купаясь нагими в метельной купели?

В морозное небе летели дымы,
И в баньке бревенчатой парились мы.

Ты помнишь, Клементий, ушедшие годы,
Где в море закаты сменяли восходы.

И юной любви всеобъемлющий зов,
Жестокость и сладость несказанных слов?

Но всё изменилось, и что-то забылось,
Как будто всё это однажды приснилось.

Как будто сто лет пролетело с тех пор,
Что было – уплыло в бескрайний простор.

Но звёзды всё те же, алмазные звёзды,
И грозди калины – пурпурные грозди.

Искрится как прежде светящийся снег,
Как прежде волнует девический смех.

И жизнь продолжается с вечной любовью,
А значит, Клементий, мы живы с тобою.

* * *

Два флакона духов из Парижа – 
Две судьбы на развилке дорог.
Как люблю я, но как ненавижу,
Не суди меня, глупую, Бог.
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Ненавижу два жёлтых флакона, – 
Первый ты мне вчера подарил,
А второй под напевы шансона
Для соперницы злой утаил.

Для чего мне постылый огарок, – 
От сгоревшей свечи разве прок?! 
Для чего мне парижский подарок,
Ты любовью моей пренебрёг.

И флаконы я бью-разбиваю,
Проклинаю неверность твою.
Я судьбу без тебя выбираю,
Без тебя у обрыва стою.

Без тебя, без тебя пропадаю
У обрыва, на самом краю! 

ПОСВЯЩЕНИЕ

	 Светлой памяти 
	 моей мамы

Журавлей забытый клёкот
Вдруг во сне ко мне придёт,
И берёзки робкий шёпот
В сердце тихо оживёт.

В сердце давняя тревога, 
В сердце тихая печаль, – 
Мать с надеждой у порога
Смотрит в утреннюю даль.
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Вновь берёзку ветер клонит,
Вновь клекочут журавли,
Сердце дом родимый вспомнит, – 
Тихий свет в родной дали.

Всё теперь не так, как прежде,
Жизнь не та и я не тот,
Но спешу в село с надеждой,
Будто мама снова ждёт…

НОЯБРЬ УКРАИНЫ 
(2004 год)

Шум и гам бездумных улиц – 
Чувства встали на дыбы.
Вновь слова свистят, как пули, 
Вновь неистов рёв толпы.

И толпою для забавы
Правит дьявол в пустоте.
Почему же эти правы,
Почему не правы те?

Две толпы – четыре правды, – 
Как печалит жизнь меня!
Ленты, стяги и петарды, – 
Пропасть ночи – пропасть дня.

Дьявол души делит смело,
Прикуп снова у него.
Снова грань водораздела,
Грань и больше ничего.
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Шум и гам бездумных улиц – 
Боль и стыд лихой зимы.
Чувства трезвые уснули.
Мы ли это? Иль не мы?!

ФЕВРАЛЬ УКРАИНЫ
(2005 год) 

Светлой памяти радостный миг, 
Доброй памяти радость вечерья, 
Ветер стылый и тот вдруг затих,
Даже ветер устал от безверья.

Над Крещатиком медленный снег,
Опускаясь на землю, кружится,
На Крещатике – песни и смех, 
Здесь души моей юной частица.

От рожденья мы верим в добро,
Спотыкаясь, надежд не теряем.
Мы не держим на недругов зло,
Мы обидчиков наших прощаем.

И останется радостный миг,
Будто юной души песнопенье.
Ведь не зря даже ветер затих
В ожиданье чудес обновленья.

На Крещатике – песни и смех, 
Здесь души моей вольной частица.
Над Крещатиком медленный снег
Всё кружится, кружится, кружится…
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СТАТУЯ СВОБОДЫ

Стоит в жару, стоит в морозы,
Стоит уже не первый год.
Кому нужны девичьи слёзы, 
И где гарантия свобод?!

Свободу – Статуе Свободы, 
Тоскливо ей всю жизнь стоять!
Эй, вы, свободные народы,
Пустите даму погулять!

* * *

	 В альбом В. Т. Козлова

Жизнь – это россыпь прекрасных 
мгновений,

Это – рожденье таинственных грёз.
Это – рожденье ночных озарений, 
Это – сиянье пленительных звёзд.

Прошлые встречи, новые встречи, – 
Музыкой дышит светящийся вечер…
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Первый капитан

	 Посвящение всем капитанам
	 дальнего плавания

Морская форма с галунами 
И золотых нашивок блеск,
Летит наш барк под парусами,
Касаясь мачтами небес.

А мы на барке том курсанты,
И капитан для нас как бог.
Под ветром гнутся реи, ванты,
В душе романтики восторг.

В морской судьбе все это было:
Моря, причалы разных стран.
С тех пор ни разу не забыл я
Тебя, мой первый капитан.

Морское званье это свято.
Оно хранит судьбу мою,
И капитана как собрата
Я без ошибки узнаю.

Нагрудный знак я свой достану,
Где цепь, и якорь, и секстан.
Однажды ставши капитаном, –
Навеки будешь капитан.



ПЕРЕВОДЫ ИЗ АНГЛИЙСКОЙ ПОЭЗИИ
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Джон ДОНН

ПЕСНЯ

Любовь, любовь, – она туман, 
	 Неправды пелена,
В тумане спрятанный обман, –
	 Что есть любовь и где она?
	 Пусть скоро смерть,
Но сердцу хочется любить,
И жизнь свою, шутя, прожить, –
	 Гореть в любви, но не сгореть.

Вчера убралось солнце прочь,
	 Сегодня вновь со мной. 
Желаний нет – и жить невмочь, – 
Кого-то днём застала ночь,
	 Но не меня.
Судьба мне многое дала, 
Дала незримые крыла,
	 Во тьме лечу при свете дня.

Как слаб обычный человек, – 
	 Пьянеет от удач.
Но не прожить нам лишний век,
	 Нет, не прожить, хоть плачь.
	 Но вдруг беда,
Иль к нам приходит горе-весть,
И сил тогда в душе не счесть, – 
И впереди года, года…

Вздыхаешь ты – душа дрожит, – 
	 Немыслимый разлад.
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Рыдаешь ты – душа болит
	 И улетает в ад.
	 Спасаюсь я, – 
В любви твоей горю огнём,
Костёр всё выше день за днём, 
Сгорает ярко жизнь моя.

Дурные мысли отгоняй, – 
	 Не накликай беду.
Не позволяй, не позволяй
	 Беде менять судьбу.
	 И я в тебе,
И ты во мне, и мы вдвоём, 
Когда в любви душой живём,
Нам не страшна беда в судьбе.
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Джон МЭЙСФИЛД

ЖАЖДА МОРЯ

Я должен возвратиться к морю, 
где необъятный небосвод,

И всё, что прошу – это парус, звезда
и багряный восход.

И пусть штурвал в руках, и ветер поёт 
в парусах забытые песни,

И пусть за седым туманом таится 
Нептун-кудесник.

Я должен возвратиться к морю, 
к манящему зову волны,

Где звёзды в ночи безмятежны, 
вечной загадкой и счастьем полны,

И всё, что прошу я – это ветреный день 
и в небе плывущие тучи, 

Кричащие чайки, и брызги морские, 
и волны, чтоб круче и круче.

Я должен возвратиться к морю, 
к бродячему зову мечты,

Где ветер в лицо как режущий нож, 
где в небо пускают фонтаны киты. 

И всё, что прошу я – это живые морские 
весёлые байки

В кругу бродяг, моих верных друзей, 
где жизнь наяву без утайки.
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Джордж БАЙРОН

КОГДА РАСсТАВАЛИСЬ…

Когда расставались
Безмолвно, в слезах,
С мечтою прощались 
Безумцы в сердцах.
И бледность твоих холодеющих щёк,
Холодные губы твои
Сулили невзгоды. Наверное, рок
Расставил нам сети свои.

Предвестье напастей.
Роса на челе.
И голос ненастья 
Я слышу во мгле.
И имя твоё вновь приносит молва, – 
Душа моя плачет навзрыд:
Порушены клятвы, остыли слова, – 
Делю я с тобою твой стыд.

И сердце не может
Всё это стерпеть,
И слухи тревожат 
Сильнее, чем смерть.
Жалея, пытаюсь тебя оправдать, – 
Жалею, жалею, скорбя.
Любовь дорогую не могут понять, –
Никто ведь не знает тебя.

Я встречи в начале
Не в силах забыть.
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И тайной печали
Приходится жить.
А если я встречу опять тебя вдруг,
Увижу ли радость в глазах?
И как нам встречаться, 

неверный мой друг? – 
Быть может, безмолвно, в слезах.
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Элла Вилер Вилкокс

ОДИНОЧЕСТВО

Смеёшься, и мир весь смеётся с тобой, 
А в плаче с тобою лишь Бог.
На старой Земле, где счастье во мгле,
Никто не уйдёт от тревог.
Поёшь ты, и горы с тобою поют, 
Дыхание в полную грудь, – 
И эхо в ответ, и радости свет,
И чист, непорочен твой путь.

В веселье встречаешь ты толпы мужчин
И с ними не ведаешь бед.
Любовью полна – мужчинам нужна,
Но в горе простынет их след.
И счастье твоё разделяют друзья, – 
Но часто друзья предают.
Пьют жизни нектар – кто молод, кто стар,
Но яд в одиночестве пьют.

Незваные гости приходят на пир,
И нет их, когда голодна.
Ты всё отдаёшь – для всех ты живёшь,
В несчастье, как прежде, одна.
Велик и огромен в любви этот мир, 
Но в грусти таится любовь.
Как все, ты в пути, но нужно пройти
Врата, за которыми боль… 
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Эдгар Аллан По

БУБЕНЦЫ

1
Слышу санный я звон 
	 бубенцов.

Что за радость несёт сердцу бедному он?!
«Динь-динь-динь» – и мороз
Песнь разносит в ночи. 

Блеск бриллиантовых звёзд
И небес светлых дрожь, 

Пламя звёздной свечи – 
Слышу времени ритм
В форме образных рифм,

Что в рунических пелись стихах,
Слышу я в бубенцах,
	 В бу-бен-цах,

В тех, звенящих в ночи серебром 
бубенцах.

2
Слышу свадебный звон
	 Бубенцов.

Что за счастье несёт сердцу бедному он!
Пламя звёздной свечи,
Всплеск восторга в ночи!

Блеск расплавленных нот,
	 Как во сне,
Песня речкой течёт 

К той голубке, что слышит и ждёт 
	 На луне!
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Жизни праведной стих
Благозвучия мощных потоков родник.

	 Как велик
	 Этот миг! – 
В нём грядущего слышится крик – 
То пророчества чистого лик!

Тихо звуки плывут и плывут
«Динь-динь-динь, динь-динь», 

В сердце «динь-динь-динь, динь» – 
	 Динь-динь-динь –

То мотив золотой золотых бубенцов!

3
Слышу громкий я звон
	 Бубенцов!

Что за ужас несёт буйной песнею он?!
Гаснет пламя свечи,
Визг и вопли в ночи!

Невозможно терпеть, – 
Это хуже, чем смерть, – 

	 Взрыв вины.
И мольбы огнь неистовый просто 

не слышит,
В безрассудстве глухом огнь 

желанием дышит.
На небесную крышу
Рвётся сердце всё выше,

Нет сильнее той пытки,
Бесполезней попытки,

Чтоб добраться до бледной луны.
В бубенцах, в бубенцах
Слышен истовый страх – 
	 Страх потерь!
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Громыхают они и ревут,
Ужас нежному сердцу несут,

Ранит душу трепещущий зверь!
И в ушах эти звуки: 

	 Голос мерзкий,
	 Скрежет резкий…

Как убрать эти муки,
Когда ужас в глазах,
	 Свист и крики,
	 Холод дикий,
И угрозой питается страх,

Звуки гнева, взбухая, растут и плывут 
в бубенцах, 

	 В бубенцах – 
В бубенцах, бубенцах,

В бу-бен-цах –
В этих медных, рычащих в ночи, 

бубенцах! 

4
Слышу траурный звон
	 Бубенцов!

Что за горе несёт в мир бездонности он?!
И в ночной тишине
Страх приходит ко мне,

И терзает мелодией ночь неуклонно! 
Сердцу чудятся муки,
В глотках – ржавые звуки, 

	 Боль и стоны.
Ах, в высоких домах 
Одиночества страх!..

	 Монотонно
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Катится жизнь и катится, 
Мир бездушно бездонный,

Жизни строгая матрица, 
Камень на сердце, звоны...

Женщина иль мужчина ты, –
Все в плену глухой пустоты.
	 Сердце болит,

Управляет всем тот, кто звонит,
Звонит нам, звонит.

	 Звон – 
Зов победы в бубенцах!

И в груди нарастает страх,
С грозной песней в бубенцах

Он танцует, он гремит.
Держится времени ритм
В форме рунических рифм.

Торжество в бубенцах,
	 В бубенцах:
Держится времени ритм
В форме рунических рифм.

И трепещут они в бубенцах – 
В бубенцах, бубенцах,

В звучащих в ночи бубенцах;
Держится времени ритм,

Отражаясь в слезах, – 
Песнь рунических рифм,

Что звучат в бубенцах,
В бубенцах, бубенцах

Звон могил в бубенцах,
В бубенцах, бубенцах,
	 В бу-бен-цах –

Стоны, скрежет железа в ночных 
бубенцах. 
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ЭЛЬДОРАДО

	 Рыцарь побед,
	 Смелый атлет, – 
В подвигах видит отраду,
	 Свет или тень,
	 Ночь или день, – 
Ищет мечту – Эльдорадо.

	 Вечный герой
	 Стал уж седой –
Сердце мечтаньям не радо. 
	 Где та земля,
	 Где те края,
Что все зовут Эльдорадо?

	 Сбился он с ног,
	 Видит всё Бог, – 
Призрак встал тенью в награду.
	 Тень он спросил:
	 – Где же взять сил? 
	 Где та земля – Эльдорадо?

	 – Там, за горой,
	 Рядом с Луной,
Вечных мечтаний отрада, – 
	 Лошадь гони
	 Ночи и дни,
Если в мечтах – Эльдорадо.
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Аннабель ЛИ

Много, очень много лет назад
У моря, у края земли,
Девушка жила, как звёзды говорят,
По имени Аннабель Ли.
Девушка юной была, и я был юн,
Купались мы в чистой любви.
Счастье светило нам дюжиной лун
У моря, у края земли.
Ярче и выше тех лун любовь была,
Моя и Аннабель Ли.
Зависть, к несчастью, любовь стерегла,
И ангелы нас не спасли.
Силы небесные (нет выше сил),
Любовь у меня увели, –
Домом стал девушке гроб средь могил
У моря, у края земли.
Знают, все знают – в том далёком краю
Купаются черти в пыли, – 
Зависть сгубила невесту мою
У моря, у края земли.
Ветры остудой наполнили ночь,
Убив мою Аннабель Ли.
Мёртвым, наверно, уже не помочь,
Живым не уйти от любви.
Наша любовь всех сильней, всех умней,
Как мы её берегли!
Наша любовь в царстве вечных теней
У моря, у края земли.
Ангелы, живущие там, в небесах,
И дьяволы, и короли,
Не разлучить вам въявь и во снах
Меня с моей Аннабель Ли.
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Светит Луна, освещая мечты
О милой Аннабель Ли.
Смотрит звёзда с ночной высоты 
Глазами Аннабель Ли.
Ночами всегда я с моей дорогой
Душою сливаюсь с ушедшей душой
В могиле у моря, у края земли,
Где волны поют нам стихи о любви.
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Эмили Дикинсон

Я – НИКТО! 

Я здесь никто! Я незаметна.
А ты, мой друг? И ты никто?! 
Молчи, а то услышат ветры
И с пылью превратят в ничто.

А стать вдруг кем-то?! О, как скучно!
Как жалок восхищённый раб,
Внимая песням сладкозвучным 
В болоте средь унылых жаб.

В ЭТОЙ НАШЕЙ ЗЕМНОЙ 
КОРОТКОЙ ЖИЗНИ…

В этой нашей земной короткой жизни,
Что длится всего лишь какой-то час,
Такая слабость и такая сила
Таятся до срока в каждом из нас!

БУРНЫЕ НОЧИ

Штормы морские! Бурные ночи!
Жаль, дорогая, что я не с тобой,
Бурные ночи стали бы снова
Нашим восторгом, нашей судьбой!

Компас и карта, карта и компас
Сердце влюблённое в порт приведут.
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И не опасны штормы ночные, 
Если друг другу верят и ждут.

Ветры и волны, волны и ветры, – 
Сколько в стихии скрыто поэм!
Вечером нынче встречусь с тобою, – 
Манит мечтою нежный Эдем!
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Уильям Батлер Йейтс

СКОРБЬ ЛЮБВИ

И воробьёв немыслимый галдёж,
И в небе звёздном яркая луна,
Листвы деревьев сонных дрожь, – 
Забыл он скорбь свою, как призрак сна.

Там девушка: солёных губ излом, 
Казалось, слёз величья не стереть...
И обречённость Одиссея в нём,
Приама гордость, принявшего смерть.

На крыше птиц немыслимый галдёж,
Листвы стенающей и плач и дрожь, 
В пустынном небе чистая луна – 
Вновь возродили скорбь, как призрак сна.

КОГДА НАСТУПИТ СТАРОСТЬ…

Наступит час, и станешь ты седой…
Читая книгу у огня в мечтах,
Ты встретишь вдруг себя в моих стихах,
Узнаешь взгляд печальный и живой.

Ты идеал для многих из мужчин,
Но влюблены они лишь в красоту.
Лишь я любил души твоей мечту
И скорбь в лице рождавшихся морщин. 
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Склонив лицо к огню в печали грёз,
Прошепчешь, что любовь навек ушла
И в небесах пристанище нашла,
И спрятала моё лицо средь сонма звёзд.

ЖАЛОСТЬ ЛЮБВИ

Жалость не видна,
Ведь в сердце любви она,
Средь людей, жизни своей крест несущих,
В небе, где плывёт луна,
В холодном ветре, душу гнетущем,
И в эхе лесного сна,
И в водах, спокойно текущих, – 
Везде, где любовь беззащитна и одна.

ПОЭТ ЛЮБИМОЙ

Тебе поднесу я стихи,
В них сердца скопились мечты 
Той женщины чистой, чью страсть,
Чью пылкость сгубили грехи.
Несносного времени власть
Несёт на плечах своих рок.
Я женщине чистой мечты 
Любовь поднесу среди строк.
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ЗАКОЛКА 

Заколка в форме стрелы меняет
Тебя. И сердце вдруг понимает,
Что в глазах и в бюсте, и в причёске – 
Черты женщины, а не подростка.
И нет мужчины на белом свете,
Кто б расцвет красоты не заметил.
Я красоте твоей детской внемлю
И сердцем старости не приемлю. 

ТЫ СЕРДЦЕ ВСЁ НЕ ОТДАВАЙ

Ты сердце всё не отдавай
Тем страстным женщинам, кого 
Не мучают в ночи мечты:
В глазах их чёрствость пустоты.
Где, может быть, любовь была,
Найдёшь порой там корни зла.
Ушли мечты, восторг и свет,
Там нет любви, игры там след.
Любовь тем женщинам, как знать,
Дана, чтоб с нами поиграть. 
И тот из нас, кто как-то смог
Игру принять (простит ли Бог?),
Узнал несчастный, да, узнал,
За что он сердце всё отдал. 
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ПАМЯТЬ ЮНОСТИ

Вся жизнь оказалась как миг. 
Надеюсь, я мудрость познал,
И жар сохранился в крови,
Надеюсь, я что-то постиг,
И есть что сказать о любви.
Мне облако ветер послал,
Что скрыло любви чистый стих.

Я поступь её, умный взгляд,
Поверив в любовь, прославлял –
И гордость светилась в глазах,
И роскоши был звездопад.
Тщеславье купалось в словах,
Но тот, кто любовь прославлял,
Узнал свой любовный закат.

Сидим в тишине мы вдвоём,
Не нужно в молчании слов. 
Любовь, как цветок, отцветёт,
Забытым останется сном,
Но снова на небе взойдёт,
И там, средь густых облаков,
Мелькнёт для кого-то лучом,
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ХВАЛА ЕЙ

Из тех она, кому хвалу воздать хотел бы… 
И вверх и вниз я бегаю по дому,
Сродни поэту с новыми стихами
Иль сродни девчонке в платье новом.
О ней без конца говорить я готов
И к теме заветной свожу разговор,
Но каждый мечтает о чём-то своём.
Старик в полудрёме несёт всякий вздор, 
В то время как мысли его об ином. 
Из тех она, кому хвалу воздать хотел бы…
Не буду болтать о войне иль стихах, 
В терновнике стану сухом я гулять, 
Где встречу бродягу; в случайных словах 
Вдруг имя её назовёт он, как знать,
Поскольку в забытые дни он знавал
Её, кто примером для юных была,
Хоть старец какой-то её всё ж ругал,
Но главной была – всех несчастных хвала.
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Джон Монтагю 

РАЗДОРЫ

1.
Комната купается в солнечном свете,
Но в комнате раздор. Сердится он.
Сердится она. Сердятся оба.
И для них это обычная норма поведения,
Но для их друзей это – нелепость,
Невозможная реальность и абсурд.
Если люди любят друг друга,
То почему их раздражает какое-то 

нечаянное слово?

2.
Печальные прощальные слова в аэропорту,
Но нужно остерегаться, чтоб случайное слово
Не превратилось в очередной раздор.
Прошу тебя, заставь меня вернуться, – 
Верну страдание разлук,
Где каждый день не любовь, а тяжкая ноша;
Тоска Лоэнгринского лебедя без своей подруги.

3.
Последние объятия у двери.
Твоё прекрасное лицо дурнеет
От внезапного потока слёз,
Что говорит мне больше тысячи слов.
Скажи то, что никто мне не скажет на этом свете,
Развей мои страхи и опасения, – 
Скажи, что ты никогда не перестанешь 

меня любить.
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Уильям Блейк

УВИДЕТЬ ВСЕЛЕННУЮ В МАЛОЙ ПЕСЧИНКЕ

Увидеть Вселенную в малой песчинке
И Небо увидеть в диком цветке.
Ползёт муравей в никуда по тропинке,
И Вечность – мгновенье, и бездна в руке.

ПЕСНИ

НЕВИННОСТИ 

и 

ОПЫТА,
показывающие два противоположных состояния 

человеческой души

Набросок портрета Уильяма Блейка, выполненный 
Джоном Линнеллом.
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ПЕСНИ НЕВИННОСТИ
1789

ВВЕДЕНИЕ

Над долиной – песнь дуды,
Там, на облачко взойдя,
Средь клубящейся воды
Молвит мне, смеясь, дитя:

– О ягнёнке песнь играй! – 
Было радостно играть.
– Душу песней не терзай! –
Мальчик в небе стал рыдать.

– Пусть свирель чуть помолчит,
Песню радости мне спой! – 
Песня прежняя звучит,
Мальчик плачет сам не свой.

– Сядь, певец, и напиши
Книгу радостных стихов, –
Мальчик тот исчез в тиши,
Средь кустистых облаков.

И перо я заострил, – 
Мне открылся счастья сад.
Где бы ты, малыш, ни жил,
Будешь песням моим рад.
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ПАСТУХ

Как прекрасна судьба пастуха! –
Целый день за отарой бродить.
И с утра до закатных минут
Средь идиллии сладостной жить,

Где невинных ягнят слышен зов,
Мамы-овцы им блеют в ответ,
И все знают, что рядом пастух, – 
Для отары опасности нет.

ГУЛКИЙ ЛУГ

И солнце встаёт, 
И небо поёт,
И воды звенят,
И птицы летят, – 
Приходит весна,
Любовью полна.
И слушает Джон
Бубенчиков звон – 
Восторг в голосах, 
Звень эха в лугах.

Но Джон наш седой,
В согласье с судьбой,
Под дубом сидит,
Друзьям говорит: 
– Мечтаем в тени,
А помнятся дни, 
Вот так же весной
Был мир молодой,
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И пела в сердцах
Звень эха в лугах.

На небе закат, 
И дети галдят 
Под сенью дубрав,
Устав от забав.
Кончается день,
Сгущается тень.
Пора ребятне
Забыться во сне.
И эхо уснёт,
Но завтра придёт.

АГНЕЦ

	 Маленький агнец, кто создал тебя?
	 Знаешь ли, агнец, кто создал тебя?
Жизнь тебе дал и еду предложил,
Луг у ручья для тебя сотворил,
Рунное платье тебе присмотрел, – 
Радость кто дал тебе, милый пострел?
Юный твой голос звучит средь долин, –
В мире прекрасном такой ты один.
	 Маленький агнец, кто создал тебя?
	 Знаешь ли, агнец, кто создал тебя?
	
	 Маленький агнец, я правду скажу,
	 Маленький агнец, я правду скажу:
Имя Его – это имя твоё,
В мире небесном Он словно дитё, –
Сам он, как агнец, – и кроток и чист,
Взгляд Его ясен и добр, и лучист.
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Есть Он во мне и в тебе тоже есть,
В мир Он принёс благодатную весть: 
	 Маленький агнец, храни тебя Бог!
	 Маленький агнец, храни тебя Бог! 

ЧЁРНЫЙ МАЛЬЧИК

На диком юге мать мне жизнь дала,
И рос в жару я в сумрачной тени.
Хоть чёрный я, душа моя светла,
Она навеки ангелу сродни.

Под деревом с зелёною листвой
Дала мне мама первый мой урок, – 
В полнеба солнце встало предо мной, 
Она сказала, глядя на Восток:

«Где солнце, там божественный восход,
Оттуда людям, тварям и цветам
Любовь, тепло и свет Всевышний шлёт, – 
Молиться будем светлым Небесам.

Немного места на Земле большой,
Чтоб научиться ближнего любить.
И чёрный цвет-покров нам дан судьбой,
Чтоб души светлые в жару хранить. 

Когда научимся жару терпеть,
Не будет нужен чёрный наш покров,
Душе тогда под солнцем не сгореть, – 
На свет пойдём, услышав Бога зов».
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Усвоила душа урок с утра.
Я мальчику английскому скажу:
«Нам нужен свет Господнего шатра», –
Затем на свет его я провожу.

И от жары закрою я его,
И к нам Господь сойдёт с Небес святых.
И мне не нужно больше ничего, – 
Коснуться б лишь рукой волос седых. 

ЦВЕТОК

Воробей летает
Средь листвы зелёной.
Радостный цветок
Там его встречает.
Там – ворота рая, 
Счастья уголок.

Милая малиновка! 
Под листвой зеленой – 
Радостный цветок
Слышит, как ты плачешь.
Там, где слёзы прячешь –
Счастья уголок.
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ТРУБОЧИСТ

Малюткой я был, когда мать умерла, 
Отец меня продал в мир чёрного зла.
Теперь чищу трубы и Бога молю, 
И в мире недобром весь в саже я сплю.

Приятель мой Том был недавно обрит,
Расплакался он – голый череп блестит.
«Не плачь по кудрям, Том!» – сказал я ему, – 
В трубе, среди сажи, они ни к чему».

Во сне с провидением встретился он, 
Был странен его наваждение-сон,
Увидел он в смерти друзей своих лик,
В гробнице лежали Джек, Нед, Джо и Дик.

К ним Ангел явился с волшебным ключом,
Открыл он гробницу – и смерть нипочём.
Смеялись друзья и купались в реке, – 
Растаяло горе, как дым, вдалеке.

И, сумки забыв на земных берегах,
Летали они в золотых Небесах.
И с Томом тот Ангел весёлый летал,
И с Господом встречу ему предсказал. 

А утром проснулся мой радостный Том,
На крышу поднялся он с другом вдвоём.
И Тома теперь ничего не страшит, – 
Навстречу судьбе он бесстрашно спешит.
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ПОТЕРЯВШИЙСЯ МАЛЬЧИК

«Мой отец! Отец! Куда ты идёшь? – 
Я не могу так быстро идти.
Вдруг потеряюсь – меня не найдёшь.
Отзовись, отец, сыну в пути».

Мальчик промок от холодной росы,
В тёмной ночи – ужасен конец.
Топь глубока – и страх, и тоска, 
И не слышит ребёнка отец.

МАЛЬЧИК НАШЁЛСЯ

Заблудший мальчик средь топких болот
Ведом был обманной звездой. 
В глуши без дорог вдруг встал пред ним Бог –
Ребёнок пошёл за Судьбой.

Любовью наполнилась тёмная ночь, 
И горе покинуло мать. 
От скорби бледна, светилась она, – 
Не надо ей больше страдать.

СМЕЮЩАЯСЯ ПЕСНЯ

В час, когда смехом полны дерева,
И смеётся ручей, и хохочет трава, 
В воздухе смех беззаботный плывёт, 
Холм раскрывает смеющийся рот.

В час, когда в смехе купается луг,
Радует смехом кузнечик наш слух,
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Мери, Сусанна – все дети семьи 
Сладко поют нам: «Ха-ха, хи-хи».

В час, когда птицы смеются в тени,
Праздником смеха наполнены дни,
Кров мой и пищу со мной раздели – 
Вместе споём мы: «Ха-ха, хи-хи!»

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Над младенцем мягкий щит, – 
Сон, как пёрышко парит.
Сон над милой головой, – 
Свет весёлый, золотой.

Пусть качает лодка сна. 
Ангел нежный и луна
Проплывают тихим сном
Над младенческим челом.

Растекаются в ночи
Мира светлого лучи.
Сны ночные, счастья след – 
Маминой улыбки свет.

Спи, сыночек, тихим сном
В свете чистом, золотом.
Не прогонят твои сны,
Стоны сладкие луны.

Кроткий вздох и сладкий стон,
Не тревожьте детский сон!
Божий мир с улыбкой спит,
Плача, мать твой сон хранит.
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Сердце замерло на миг:
Как у ангела твой лик.
Сам Творец тебя создал,
Он за нас за всех страдал.

Плакал Он за нас, за всех,
Чтоб всесильным не был грех.
Благость детского лица – 
Свет Небесного Творца. 

Свет в тебе, во мне, во всех, –
Спи, тебе неведом грех!
Свет улыбки на устах, – 
С нами Бог на Небесах.

ОБРАЗ ВСЕВЫШНЕГО

О Милости и Жалости, о Мире и Любви
Все молятся, когда беда приходит в дом.
Всевышнему шлют благодарности свои, – 
Все добродетели есть в образе Святом.

Для Милости и Жалости, для Мира и Любви
Есть Бог – Небесный Утешитель и Отец, 
Для Милости и Жалости, для Мира и Любви
Есть Человек, – о нём заботится Творец.

И Милость с сердцем человеческим живёт,
Любовь есть образ человеческий живой.
И Жалость – облик человечества несёт.
А Мир – людское одеянье и покой.
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И каждый человек, живущий на Земле,
Когда он молится и помощь в горе ждёт,
Свой образ Бога создаёт в житейской мгле, – 
И Милость вечная в том образе живёт.

И образ Человека все должны любить, 
Неважно кто – язычник, турок или иудей.
Где добродетелям в любви привольно жить,
Там обитает Бог средь праведных людей.

СВЯТОЙ ЧЕВЕРГ

Святой четверг. Счастливые лица в краю золотом. 
Там шествуют дети в красном, зелёном и голубом.
Седые наставники впереди ритуально идут	
И Божьих агнцев к собору Святого Павла ведут.

И все как цветы, и в Лондоне много нынче цветов.
Сияние глаз. Тихий гул благодарственных слов.
И светом небесной любви наполняется храм,
И тянутся руки невинных детей к Небесам.

Могучим порывом молитва живая летит,
Мелодия Божья в сердцах просветлённых звучит.
Здесь святость и праздник добра милосердных 

людей.
Будь милостив! Ангел недрёмно стоит у дверей.
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НОЧЬ

Вечерней прекрасной звезде
Приветствие солнце пошлёт.
И птица притихнет в гнезде,
И ночь мне ночлег принесёт.
В жилище небесном
Сидит безмятежно,
Одна у окна,
В блаженстве Луна.

Прощай, светлый день – мой приют,
Где счастье находит ягнят,
Где ангелы тихо поют,
Где рощи их песни хранят,
Где радость струится
Невидимой птицей
В зелёных лугах,
В звенящих ручьях.

Пусть птица в гнезде тихо спит,
В пещере пусть прячется зверь, – 
Всех Ангел Небесный хранит
От зла и житейских потерь.
Бессонницы слёзы,
Сердечные грозы
Он сможет унять
И душу понять.

И ангелы ищут пути,
Рыдая, страдая, молясь,
Как жертву от волка спасти?
Унять как жестокую страсть?
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Житейская речка,
Невинности свечка – 
Там светится Дух,
Там молятся вслух.

И свет золотится в глазах,
И нет там спасенья от льва.
Пастух, его овцы в слезах.
Пугают во мраке слова:
«Пусть чудо случится,
И зло испарится.
Пусть светится ночь,
Чтоб страх превозмочь.

Я рядом с отарой в ночи,
Чтоб сон от беды охранять.
Ягнёнок, не плачь, не кричи,
Без страха теперь сможешь спать.
И ночь станет дивом,
Блестит моя грива,
И в мыслях о Нём, – 
С Ним ночь станет сном».

ВЕСНА

Флейты звук!
Счастье мук,
Птиц восторг – 
Синь-простор.
Соловей.
Песнь полей.
В небе звон, 
Сладость-стон, – 
Весело-весело встречаем Весну.
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Детства лик – 
Сладкий миг.
Чудный сад, 
Чистый взгляд.
Чувства вслух – 
Вешний дух.
Искры брызг, 
Детский визг.
Весело-весело встречаем Весну.

Агнец мой,
Бог земной,
Я люблю
Песнь твою.
Блеск-руно –
Свет в окно.
Райский мир 
Сердцу мил.
Весело-весело встречаем Весну.

НЯНИНА ПЕСНЯ

Когда слышу я игры лугах,
И в смехе купается холм, –
Радостно сердцу в груди моей,
И благость приходит в мой дом.

– Домой, домой! – в полнеба закат,
Роса оседает в лугах.
И детям уже засыпать пора,
Вон звёздочки спят в облаках.

– Нет, нет! Не так ещё темно.
И играм не пришёл конец.
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И в небе ласточек полно,
А на холмах полно овец.

– Искрятся звёздочки-огни,
Пора, пора домой теперь.
Но смех не молкнет ребятни
И с эхом залетает в дверь.

МЛАДЕНЕЦ-РАДОСТЬ

– Всего мне два дня,
И имени нет.
– Назвать как тебя?
– Я – Радость твоя, 
И радостен я.
Я – счастья дитя.

– Миленький мой!
Тебе лишь два дня.
Мой солнечный свет!
Тебе я пою.
На песню мою – 
Улыбка в ответ.

СОН

На кровати я лежал, 
Ангел сон мой охранял,
А во сне том Муравей	
Плакал в травке средь корней.

На огромнейшей Земле
Потерял он путь во мгле.
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И я слышал, как в беде – 
Обращался он к Судьбе:

«Дети, слышите ль отца?
Бедам нет моим конца!
Тщетно вам меня искать, – 
От кого спасенья ждать?»

Жалость сердце в плен взяла,
Щёку влага обожгла.
Но явился вдруг светляк:
«Не тревожься, глупый, так!

Мой фонарь в ночи горит,
Жук неистово жужжит,
Следуй, милый, за Жуком,
Попадёшь в родимый дом».

О СКОРБИ БЛИЖНЕГО

Как чужую скорбь понять?
Как чужую боль унять,
Если горе ты не знал,
Если в горе не страдал?

Сердце болью жжёт слеза, 
И туманятся глаза, – 
Разве сдержится отец,
Слыша плач родных сердец?

Разве может не страдать,
От беды сыновьей мать?
Счастью в горести не быть – 
Скорби в радости не жить.
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И кому пичуг не жаль,
Если в щебете печаль?
Плачет брошенный птенец, – 
Где ты, боль живых сердец?

Не оставит мать гнезда
Ни за что и никогда.
Ранит детская слеза – 
В сердце скорбная гроза.

Можно ль сердцем не болеть
И несчастных не жалеть?
Счастью в горести не быть,
Без любви людской не жить.

Тот, Кто радость всем даёт,
Как Младенец, Сам живёт.
Не чужда Ему печаль, – 
Всех Ему несчастных жаль.

Слышит боль твою Отец,
Рядом вечно твой Творец, – 
Дум не может быть пустых,
Слёз не может быть чужих.

Радость счастья Он даёт,
В чёрной горести спасёт.
Если слышен чей-то стон,
Знаем – рядом будет Он.
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ПЕСНИ ОПЫТА
1794 год

Введение

Слушайте, – бард вам поёт,
Прозревая Вселенскую даль,
Песня плывёт, 
Слово живёт,
Возвращается время-печаль.

Плачет душою поэт, – 
Слёзы неба в вечерней росе.
Звёзды и свет – 
Радости след, 
Поклоненье небесной красе:

«О, Земля, Земля! Вернись!
Высыхает росистая ночь, 
Плавится высь,
Светится жизнь,
Сонная тьма удаляется прочь.

Утренний миг сохрани, 
Не спеши совершать новый круг!
Неба огни,
Чудные дни, – 
Манит ягнёнка заоблачный луг. 
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ОТВЕТ ЗЕМЛИ

Голову вдруг Земля подняла
И очнулась от страха-тоски.
Даль светла,
Ночь бела 
В космах седых жизни-реки.

Россыпь звёзд в чистом лоне реки,
Без начала она, без конца.
Звёзды близки
И далеки, – 
Слышу голос далёкий Творца:

«Себялюбие – горе людей!
А в жестокости прячется страх! 
Сбрось скорей
Цепь теней,
Разве может восторг быть в цепях?

Радуют землю солнца лучи, – 
Разве бывает с ними темно? 
Разве в ночи, 
В свете свечи
Сеятель сеет в землю зерно?

Себялюбивый червь-человек, 
Сбрось свои цепи, сбрось поскорей! 
Вечности Брег, 
Счастье навек, – 
Счастье любви без границ, без цепей».
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КОМ ГЛИНЫ И КАМЕНЬ

«Любовь не для себя живёт,
Она и грех, и благодать, –
Восторг и страсть другим несёт, 
Она способна рай создать!».

Так спел нам глиняный комок, 
Среди копыт забывший свет. 
Но камня звонкий голосок
В ручье пропел другой куплет:

«Любовь живёт лишь для себя,
Любви не ведом грех и страх.
Она, любя и не любя,
Построит ад на Небесах!»

СВЯТОЙ ЧЕТВЕРГ

Эту ли святость любить? – 
Здесь на богатой земле 
Дети живут в нищете,
Жадность ликует во зле.

В песне ли горестный плач? – 
Воздух от горя дрожит.
Столько несчастных детей! – 
Может ли петь здесь пиит?

Солнце не светит для них.
Голы, унылы поля. 
Путь на земле их тернист,
Снегом покрыта земля.
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Где-то сияние звёзд,
Где-то смеются дожди.
Там нет голодных детей,
Бедности там не найти.

МАЛЕНЬКАЯ ЛИКА 
ПОТЕРЯЛАСЬ

Слышу пророчество я:
В неге проснулась Земля.
Сердце от счастья щемит,
Мысль моя в небо летит.

Светом наполненный день, 
Манит прохладная тень,
Мир безмятежный цветёт,
Нежная птица поёт.

В южном далёком краю
Я в свете лета стою.
Время здесь тоже стоит,
Небо на Лику глядит.

Девочка плачет в ответ:
Семь ей исполнилось лет.
Мир без людей, без границ – 
Царство зверей, дивных птиц.

Слушая песни щегла,
Девочка в лес забрела 
И потерялась в глуши.
Страшно, – вокруг ни души.
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Лика лежит средь корней, – 
Сон бы явился скорей.
В горе несчастная мать, – 
«Где будет девочка спать?»

Сердце от боли щемит,
Небо несчастья сулит.
Мама от горя умрёт,
Если дитя не найдёт.
	
День удаляется прочь,
Хмурится тёмная ночь, 
Лик свой являет Луна –
Лика средь леса одна.

Хищные звери вокруг, –
Кто же здесь друг, кто не друг?
Ночь затаилась, как зверь, –
«Что же мне делать теперь?»

Львица подходит со львом
К девочке, сломленной сном.
Лев стал лицо ей лизать,
Гривой своей укрывать.

Слёзы по гриве текут.
Тигры со львами ревут.
Жалко лесному зверью 
Девочку – Лику мою.

Львица свой кров отдаёт, – 
Лику в пещеру несёт.
Добрый и ласковый зверь – 
В счастье открытая дверь.
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МАЛЕНЬКАЯ ЛИКА НАШЛАСЬ

Горе устало рыдать,
Лику устали искать.
Знает лишь тёмная ночь,
Где ты, заблудшая дочь.

Папа и мама бредут, –
Лику никак не найдут.
Семь затуманенных дней – 
Слёз безутешных ручей.

Горем убитая мать, – 
Где же ребёнка искать? 
Сердце болит день и ночь:
«Где наша бедная дочь?»

Мир этот мрачен и дик,
Глохнет здесь жалобный крик.
Звёзды дрожат в облаках,
В небе запрятался страх.

Женщина валится с ног, – 
Где ты, всевидящий Бог?
Сил не хватает идти, –
Как бы не сбиться с пути.

Зверь кружит тенью вокруг,
Грозно сужает свой круг.
Когти острее ножей,
Искры летят из ноздрей.

Вдруг среди тёмных дерев
Путь преграждает им лев.
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Тщетно от зверя бежать,
Тщетно спасенья искать?

Лев во весь рост вдруг встаёт,
Жаром своим обдаёт.
Лижет он руки людей,
Гладит их лапой своей.

Лёгкий струящийся свет, –
Людям опасности нет.
Светится кротостью лев,
Молвит он им нараспев:

«Следуйте прямо за мной,
В нижний дворец золотой,
Стоит ли плакать-рыдать? –
Лику легко отыскать.

Лика устала и спит,
Сон её львица хранит».
Гривой – виденье встаёт,
Вниз за собою ведёт. 

В тёмной пещере-дворце –
Свет на девичьем лице.
Тигры свирепые в ряд
Рядом с малышкой лежат.

В царство лесное теперь
Людям распахнута дверь.
Лев под волшебной звездой – 
В свете любви неземной.
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ТРУБОЧИСТ

Малыш чумазый, гость ветров, 
Рыдает горько средь снегов.
– Где мать, где твой отец? Ответь.
– Ушли молитвы в церкви петь.

Весёлым был я в мире зла, 
И потому меня родня 
В одежды смерти облекла, – 
Лишь песни горя у меня.

Пою на крыше я у смерти на краю,
Не ведают они моих обид:
Молитвы Богу шлют, Кюре и Королю,
Из-за кого рыдаем мы навзрыд.

ПЕСНЯ НЯНИ 

Когда ребячьи игры звучат в лугах
И шёпот времени томит,
То юность возвращается ко мне, 
Моя душа без слов болит.

Приходит время, и закат поёт,
Но росы травы холодят,
И молодость накрыла тень, – 
Зима и ночь обман творят.
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БОЛЬНАЯ РОЗА

Ты, роза, больна, – 
Невидимый червь,
Ликуя в ночи,
Прополз в твою дверь.

И помнит постель
Любовный восторг,
Но чёрную жизнь
Ты влачишь с этих пор.

МУХА

Ты, муха, живёшь
Всегда на свету.
Тебя вмиг рука
Сметёт на лету.

И я ведь, как ты,
И ты ведь, как я.
Твой миг – это жизнь,
И миг – жизнь моя.

Пока я живу, – 
Танцую, пою,
Слепая рука
Смахнёт жизнь мою.

Коль мыслишь – живёшь, – 
И жизнь – круговерть.
Желанья твои
Без мысли есть смерть.
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И радость во мне,
Как свет поутру.
Живу – не живу,
Умру – не умру.

АНГЕЛ

Девицей я взошла на трон,
Меня мой Ангел охранял,
Но то был сон, лишь дивный сон,
Никто несчастий в нём не знал.

И я рыдала ночь и день, 
Хотя в душе восторг играл.
Но я рыдала день и ночь,
А Ангел тихо утешал.

Он улетел, весна пришла,
И утром роза расцвела.
Растаял страх, исчез в слезах,
Нашла защиту я в шипах.

Но Ангел мой вернулся вновь,
Нашёл шипы, а не любовь.
И нет весны, и я одна,
И душу студит седина.
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ТИГР

Тигр! о тигр! – ужасный взгляд – 
Два огня в ночи горят.
Чья же воля создала 
Сгусток ужаса и зла?

Сила жгучего огня
Не уходит в свете дня.
Можно ль силу усмирить,
Пламя яростное сбить?

Эти мышцы – сталь и ртуть!
Что за сердце прячет грудь? 
Сердце молотом стучит, 
Зверь во тьме ночной спешит.

Где ты когти смерти взял?
Кто коварный мозг ковал?
Хитрость кто в тебя вложил?
Сеять страх кто научил?

Звёзды смотрят вниз в слезах
Сквозь прорехи в Небесах:
Неужели Бог, любя,
Создал агнца и тебя?

Тигр! о тигр! – ужасный взгляд – 
Два огня в ночи горят.
Чья же воля создала 
Сгусток ужаса и зла?
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МОЯ РОЗА

Лилию нежную встретил весной,
Цвет светозарный меня поразил, 
Но отклонил красоту я рукой,
Розу безумно в ту пору любил.

Вскоре вернулся я к розе своей,
Чтобы любимую вечно любить.
Ревность нашёл средь колючих ветвей,
Боль от шипов мне вовек не забыть.

АХ, ПОДСОЛНУХ!

Ах, подсолнух, утомлённый временем,
Следуешь за солнцем ты с тоской.
Утомила всех земная тень,
Ищешь край ты в небе золотой.

Юность здесь в желаниях горит,
Дева здесь схоронена в снегах, – 
Смотришь ты, подсолнух мой, в зенит,
Где могильный растворился страх.

ЛИЛИЯ 

Пусть роза прекрасна, – но боль от шипов,
Овечка смиренна, – но бойся рогов.
Лишь лилии цвет, любви чистой свет,
Оставит в душе нестареющий след.
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САД ЛЮБВИ

Я недавно зашёл в Сад любви, 
И застыл в удивленье на миг:
Там, где пели нам песнь соловьи,
Неизвестный часовню воздвиг. 

На воротах часовни замок,
Под замком и молитвы и Ты.
Даже Саду любви невдомёк,
Что его наполняли цветы.

Всех встречает унынье могил,
И шиповник кровавый цветёт. 
У монахов в руках там былое в шипах, – 
И никто ничего не вернёт.

МАЛЕНЬКИЙ БРОДЯГА 

Ах, мама, мама, церковь холодна,
А в баре жизнь теплом всегда полна,
Там забываю я беду и страх,
Такой заботы нет на Небесах.

Но если б в церкви был бесплатный эль,
Бездомным там давали бы постель,
Молиться б стали все мы день и ночь,
И, может быть, ушли все беды прочь.

И пастор стал бы ближе и родней,
И не было б счастливее детей, 
И не было б наставницы-мадам, – 
Сиял бы счастьем неподдельным Храм.
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Родным Отцом явился б в церковь Бог,
И я, возможно, с Ним обняться б смог.
И Он бы нас простил, и Он бы нас любил,
И Он бы нас ничем не обделил.

ЛОНДОН

Брожу вдоль Темзы средь людей,
Здесь скорби улицы полны,
На лицах взрослых и детей – 
Печать страданий без вины.

И там, где крик людской и стон,
Где страх детей лишает снов,
Я слышу душу рвущий звон
Сковавших волю кандалов.

Болезнью дышит трубочист –
Впитал он гарь и дым огней.
Солдат несчастен, – путь тернист, 
И льётся кровь за богачей. 

Но сердце боль живая рвёт, – 
У юной шлюхи бесов бал.
Дитя в утробе слёзы льёт, – 
Готов для свадьбы катафалк.
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ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ СУЩНОСТЬ

Мы сможем без жалости жить, – 
К чему нищету нам плодить?
И счастье светило б для всех,
И мрачность бы вытеснил смех.

Но в мире главенствует страх, 
Жестокость таится в глазах,
Плетёт она тайно силок
И ждёт, что придёт её срок.

Людской эгоизм там живёт
И слёзы притворные льёт. 
Там древо Смиренья стоит,
Жестокость то древо растит.

Там тайна во взоре совы,
Там черви живут средь листвы,
Из бездны угрюмой ползут
И мир окружающий жрут.

Румяный и сладостный плод
На древе Обмана растёт.
И ворон в гнезде там сидит
И плод тот запретный хранит.

И боги всё ищут во мгле
То древо на нашей Земле,
Но тщетно, – сокрыл его страх,
И Древо лишь в наших умах.
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МЛАДЕНЕЦ-ГОРЕ

Не дышит мать! Отец в слезах,
А я беспомощно кричу.
Ждёт дьявол в чёрных облаках,
Когда навек я замолчу.

А я за жизнь свою борюсь,
Пелёнки душат – не вздохнуть,
Душой младенческой молюсь:
Припасть бы к маме мне на грудь.

ДРЕВО ЯДА

Я на друга был сердит,
Гнев прощеньем был размыт.
Для врага копил я зло,
Зло со временем росло.

День и ночь я был в слезах,
Со слезами рос мой страх.
Ложный ход я применил,
Злость улыбкой растопил.

Зло ко мне вернулось вновь,
Закипела в сердце кровь.
Древо яда я взрастил,
Влагой зла его поил. 

Ночью враг проник в мой сад – 
Несказанно был я рад,
Утром враг без чувств лежал:
Зря он плод чужой украл.
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ЗАБЛУДШИЙ СЫН

Любить себя всегда легко,
Но не легко других любить,
Признать святой чужую мысль,
В согласье с этой мыслью жить.

«О мой Отец, тебя люблю,
И что любви моей сильней?..
Влетит за хлебом в страшный дом
Пичуга, чтоб спасти детей».

Дитя услышал злой кюре,
В церковном рвении схватил
За чуб, за куцый пиджачок
И к алтарю сопроводил.

И с алтаря клеймил дитя:
«Вот этот дьявол, кто посмел
О тайнах святости судить,
Он с нами спорить захотел».

Никто не слышал детский плач,
Отец рыдал, рыдала мать.
Дитя раздели догола, 
Чтоб в цепи святость заковать.

Сожгли ребёнка на костре,
Отец и мать слегли в слезах.
А, может, было то у нас, – 
На наших чистых берегах?
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ЗАБЛУДШАЯ ДОЧКА

	 Дети грядущих времён,
	 Рвётся из строк моих стон:
	 В сердце кричащая боль, – 
	 В прошлом казнили любовь.

Счастье звонких лет,
Юной пары свет, – 
Свет любви летит, 
Песнь души звенит,
Сердце с сердцем нежно говорит.

Встреча молодых,
Юных, золотых.
Сад притих живой, 
Свет любви святой
Раздвигает занавес ночной. 

Юноши восторг,
Светится простор,
Пенье птиц в кустах,
Нет стыда в глазах, – 
Дева юная забыла страх.

Поцелуев след,
Свет, бесстыдный свет, – 
Но сердца поют,
Новой встречи ждут,
Пред разлукой слёзы горя льют.

Есть всему конец, –
Деву ждёт отец.
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Добрый его взгляд
Хуже зла стократ.
Губы девы в ужасе дрожат. 

«Уна! Как бледна!
Бедная она!
О постыдный страх!
Гнев и боль в глазах!
Дрожь седин в отцовских волосах».

К ТИРЗЕ

Рождённый смертным, где б ни жил,
Найдёт конец среди могил.
Там тлен и вечный мой покой,
Но что же делать мне с тобой?

Отринув гордость, стыд и спесь,
Найду, что жизнь и в смерти есть.
И Божьей милостью она
Вновь станет чем-то вроде сна.

Для смертной участи земной 
Душа дарована тобой.
В ней себялюбие, и ложь, 
И слепота, и сердца дрожь.

Иисуса смерть нас всех спасла –
Душа свободу обрела.
Мой рот забит сырой землёй,
Но что же делать мне с тобой?
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ШКОЛЬНИК

С рассветом слышен птичий щебет,
Охотник песнь трубит свою.
Зайдётся жаворонком небо.
Я звуки радости ловлю,
И сам от радости пою.

Но в школу отправляться надо,
И накрывает землю тень.
Там не уйти от строгих взглядов,
Наполнен взрослой скукой день, –
А за окном цветёт сирень.

В мечтах из класса убегаю
Судьбе своей наперекор.
И птицей вольною летаю
Я там, где радости простор, –
Забыв уроков скучных вздор.

Как может сердце согласиться
В закрытой клетке птицей жить?!
От страха в клетке бьётся птица,
Свободу птице не забыть:
Как можно юность не любить?!

Отец и мать! Когда бутоны
Рука слепая вдруг сорвёт,
Весна ль придёт сквозь страх и стоны,
Сирень весною ль расцветёт?
Кто радость юности вернёт?

Вернёмся ль мы в святое лето,
И будут ли плоды в саду?



,	 .353

И петь ли птицам на рассвете?
И отвести ли нам беду,
Когда живём мы как в бреду?

ГОЛОС ДРЕВНЕГО БАРДА

Молодёжь призываю:
Вот восторга заря – 
Новой правды моря.
Разговоры все глупые прочь!
Пусть исчезнет притворная ночь!
Надоел бесконечный обман –
Корни вздора сплелись – не разъять.
Столько павших осталось лежать!
Спотыкаясь о кости всю ночь напролёт,
Молодёжь продолжает бежать,
И, не зная дорог, 

вновь обман за собою ведёт.

ОБРАЗ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Жестокость – сердце человека,
А ревность – страсть весенних рек.
И ужас тайны до скончанья века
Хранить обязан человек.

В лице людском – железа холод,
Под маской огнь кузнечный скрыт,
Но сердце рвёт неверья голод,
И сердцем человек не сыт.
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